第2部分(第3/5 頁)

的迷信行為：巫術，算命，佩帶護身符，邪魔的目

光，召喚或驅除鬼神，滿月時的符咒騙術等等——在基督教鞏固自己的地位一千

多年之後，這些異教的風俗習慣遠沒有徹底根除，這確實令人悲哀！所謂的著魔

和與惡魔訂約，如若仔細地進行觀察，絕大多數情況也是迷信的說法。雖然惡魔

本身的存在是必須否定的，惡魔的威力是值得懷疑的，但泰裡埃不會走得這麼遠，

這些問題觸動了神學的基礎，對於這些問題作出結論，那是其他主管部門的責任，

而不是一個普通僧侶的事。另一方面，事情非常明顯，即使一個頭腦簡單的人，

例如那個乳母，堅持說她發現有魔鬼騷擾，魔鬼也是決不會插手的！她自以為發

現了魔鬼，這恰恰清楚不過地證明，這兒是找不到魔鬼蹤跡的，因為魔鬼做事不

會笨到如此地步，竟讓乳母讓娜·比西埃發現它的馬腳，況且還是用鼻子！用原

始的嗅覺器官，五官中最低階的器官！彷彿地獄就散發出硫磺味，而天堂卻是香

味和沒藥味撲鼻似的！最糟糕的迷信是在最黑暗、最野蠻的史前時代，當時的人

還像野獸那樣生活，他們還沒有銳利的眼睛，不能識別顏色，卻自以為可以聞出

血腥味，他們認為，從敵人中可以嗅出朋友來，從吃人的巨人、糧形人妖和復仇

女神中可以嗅出朋友來，他們把發臭的、正在冒煙的火烤供品帶給他們殘暴的神。

太可怕了！“傻瓜用鼻子看”勝過用眼睛。在原始信仰的最後殘餘被消滅之前，

或許上帝賜予的理智之光還得繼續鎮射千年之久。

“啊，可憐的嬰兒！清白無辜的小生命！你躺在提籃裡睡覺，對於別人厭惡

你卻一無所知。那個無恥的女人竟敢武斷地說你沒有孩子們應該有的氣味。是的，

我們對此還有什麼好說的？杜齊杜齊！”

他把籃子放在兩個膝蓋上輕輕地搖動，用手指撫摸嬰兒的頭部，不時地說著

“杜齊杜齊”，他認為這是安慰和撫愛兒童的一種表達方式。“人家說你有焦糖

味，真是荒謬，杜齊杜齊！”

過了一會兒，他把手指頭抽回來，放在鼻子底下聞聞，可是除了聞到他中午

吃下去的酸菜的味道外，什麼氣味也沒有。

他遲疑了片刻，環顧四周，看看有沒有人在注意他。接著他把提籃舉起，把

他的大鼻子伸進去，伸到嬰兒稀薄的紅頭髮恰好可以給他的鼻孔抓癢，就在嬰兒

的頭上嗅了起來，他希望能嗅到一種氣味。他不大知道嬰兒的頭部應該有什麼氣

味。當然不會有焦糖味，這一點他確認無疑，因為焦糖就是糖漿，而一個生下來

到現在只吃奶的嬰兒，怎麼會有糖漿味呢？他本可以有奶的味兒，有乳母的奶味。

但是他卻沒有奶的氣味。他可能有面板和頭髮的味兒，或許還有點小孩的汗味。

泰裡埃嗅呀嗅呀，期待著嗅出面板和頭髮的氣味，嗅出一點兒汗味。但是他什麼

也沒嗅到。無論如何也嗅不到什麼氣味。他想，嬰兒或許是沒有氣味的，事情大

概就是如此。嬰兒只要保持清潔，是不會有氣味的，正如他不會說話、跑步和寫

字一樣。這些技能是隨著年齡的增長才會的。嚴格地說，人是到了青春期才散發

出香味的。事情就是這樣，而不是別樣！“少年追求異性，少女像一朵潔白的水

仙花開放，散發出芳香……”賀拉斯不是這樣寫過嗎？而古羅馬人對此也有所了