第73頁(第1/3 頁)
&ldo;酷。星期五?我們11點見?可以嗎?&rdo;
我告訴她沒問題。不能有問題。&ldo;我會沒事的。&rdo;我說。她告訴我要坐哪趟公車,我一條條記在了一張紙片上。接著我們又閒聊了幾分鐘,互相道了再見,我拿出我的日記記了起來。
※※※
&ldo;本。&rdo;他回到家時我說。他坐在客廳的扶手椅裡讀著報紙,看起來有些疲憊,似乎沒有睡好。&ldo;你相信我嗎?&rdo;我說。
他抬起了。他的眼睛突然亮了起來,點燃它的是愛,但也有別的東西。看上去幾乎像是恐懼這並不讓人驚訝,我想。問完這個問題之後通常會有一番招供,承認這種信任是錯誤的。他把前額上的頭髮向後攏了攏。
&ldo;當然了,親愛的。&rdo;他走過來坐在我的椅子扶手上,把我的一隻手合他的手裡,&ldo;當然。&rdo;
突然間我不確定自己是否想要繼續說下去。&ldo;你跟克萊爾通話了嗎?&rdo;
他低頭看著我的眼睛。&ldo;克萊爾?&rdo;他說,&ldo;你記得她?&rdo;
直到最近我才想起來‐‐‐實際上,是直到記起那個焰火晚會‐‐在此之前克萊爾對我來說完全不存在。&ldo;記不太清楚。&rdo;我說。
他移開了目光,掃了掃壁爐上的時鐘。
&ldo;不。&rdo;他說,&ldo;我想她搬走了,在許多年前。&rdo;
我縮了一縮,似乎受了痛。&ldo;你確定嗎?&rdo;我說。我不敢相信他還在騙我。在這件事情上撒謊似乎比在其他所有事情上撒謊還要糟糕。毫無疑問,在這件事情上說真話並不困難吧?克萊爾還在國內,這不會給我帶來任何痛苦,甚至可以變成‐‐如果我跟她見面的話‐‐讓我改善記憶的助力。那為什麼要撒謊?一個陰暗的念頭鑽進了我的腦海‐‐跟以往同樣的陰暗的猜測‐‐不過我把它趕了出去。本菽由婓芃尐説下儎論墵&l;比鄰侑魚&r;荍菉。
&ldo;你確定?她去哪兒了?&rdo;告訴我真相,我想。這不算太晚。
&ldo;我記不清了。&rdo;他說,&ldo;紐西蘭,我想。或者澳大利亞。&rdo;
我覺得希望正在越滑越遠,但我知道我必須怎麼做。&ldo;你確定?&rdo;我說,我賭了一局,&ldo;我有個奇怪的回憶,記得有一陣子她曾經告訴我想搬去巴塞隆納,一定是多年以前的事情了。&rdo;他什麼也沒說。&ldo;你確定不是搬去了哪裡?&rdo;
&ldo;你記起了這個?&rdo;他說,&ldo;什麼時候?&rdo;
&ldo;我不知道。&rdo;我說,&ldo;只是一種感覺。&rdo;
他捏了捏我的手,以示安慰:&ldo;可能是你的想像。&rdo;
&ldo;不過感覺很真實。&rdo;我說,&ldo;你確定不是巴塞隆納?&rdo;
他嘆了一口氣:&ldo;不,不是巴塞隆納,肯定是澳大利亞。阿德萊德,我猜是。我不太確定。是很久以前的事了。&rdo;他搖了搖頭。&ldo;克萊爾。&rdo;他微笑著說,&ldo;我很久沒有想起她了,很多很多年了。&rdo;
我閉上了眼睛,再睜開時他笑眯眯地看著我。他看上去幾乎有點傻,有點可悲。我想扇他一巴掌。&ldo;本。&rdo;我說,聲音很低。&ldo;我跟