第七十章 她一直都知道嗎？(第1/3 頁)

這是一個令人悲傷的故事。

但它還不算結束。

“那個男人服勞役的時間裡，他的妻子一直都在等他歸來。曾經她也是女神的信徒，只是發生了這件事後，再也沒有踏入天心教堂半步。”

“後來天空下起一場雪，男人的死訊傳到了妻子的耳中，她很平靜地接受了這個事實，並且時隔三年，再度扣響了天心教堂的門環。那一日，我恰好在家裡準備七天禮的事宜。”

時至今日，林格依然會想起，當時那位女人看著自己的眼神，以及她用沒有悲傷的聲音告訴自己：“巴維爾將不會再回到這裡。”

巴維爾就是她的丈夫，一個為家人竊取食物、卻反被命運偷走了時間的可憐人。

已經成為牧師的年輕人站在祭臺上，聽到這個訊息後，什麼都沒有說，只是拿了一份麵包與牛奶遞給她，她也沉默地接過去，說了聲謝謝。

兩人看著彼此的眼神都很平靜，既不是一個失去了父親的兒子應有的憤怒，也不是一個失去了丈夫的妻子應有的悲慟，那是牧師在看著自己的信徒，或者羔羊正注視自己的神明。當仇恨深埋於冰雪時，人便獲得了虛假的安慰。

“從那天開始，我與她達成了一種不需言明的默契，或者說是隨時都可能破裂的脆弱同盟：她來天心教堂參加七天禮，無論排隊的人有多少，都一定能得到一份麵包和牛奶；而作為代價是，她不能將這件事告訴梅蒂恩，不能讓她知道，自己的父親究竟是怎麼死去的。”

“你應該也認識她。”

林格微微仰頭，視線越過墓碑，落在了那些錯亂的枝椏上，誤將飄落的一片樹葉，當成了那一日凋零的一朵雪花，聲音有些低沉：“就是瑪吉太太。”

難怪。

愛麗絲恍然大悟，過去那些百思不得其解的事情，在此刻都得到了合理的解釋：難怪林格從來不稱呼楊科先生為父親、難怪他的性格總是這麼冷淡理性、難怪他提醒自己要小心防備瑪吉太太、難怪他說，松石街的所有人都可能為天心教堂說話，只有瑪吉太太不會……

隨之而來的，是一種更加複雜的心情。

人間的一場雪，落在每一個渺小的靈魂上，便是沉重的災難。

少女忽然開口，悶悶地說道：“抱歉。”

林格奇怪地看了她一眼：“為什麼要道歉？”

這並不是你的錯。

愛麗絲也說不清楚自己為什麼要道歉，可能是因為心裡有這股衝動，所以就不經大腦思考地開口了。她有些難堪地抓了把額前的劉海，支支吾吾道：“唔、就是說，因為……我讓你回憶起那麼傷心的往事，真的很抱歉……”

可是。

“即便沒有你，這些記憶依然存在。”

就像傷口一樣，有時是潮湧般劇烈的陣痛，而有時是在夜裡翻來覆去睡不著覺，隱隱作痛。

如果沒有你，它們也不會消失。

“我和你說這件事，只是想告訴你一個道理而已，愛麗絲。”林格的目光定格在橡樹林的每一片葉子上，想象它們是當時還未來得及飄落的雪花，於是輕聲說出了那個他失去了最珍貴之人後才明白的道理：“這世界上，只有平靜的生活才是最重要的。”

“人活在這個世界上，原本就是為了過平靜的生活。而不是懷有不切實際的幻想，期待某些時刻意外忽然降臨，把自己引向了另一條路。很多時候你是無法決定的，那些意外究竟是好是壞。”

“因此，這趟旅行之後，無論結果如何，我都會帶著梅蒂恩回到這座城市，繼續我們平靜的生活。”

氣氛靜謐而安詳，風吹過林間帶起沙沙的聲響，幽靜的低語猶如誰在挽留，呼喚一顆害怕失去的心，永遠地留在了回憶所畫的牢籠裡。