第63頁(第1/2 頁)

「所以那天你們發生了什麼？為什麼分手？」

他的問題問完，一杯馬提尼也見底，我從脖頸開始變紅。

「為什麼？」我問自己。

綠色眼睛的女人開啟包，開始補口紅，我看到裴雁來也拎著外套起身。

九點二十分，他要走了。

現在有別人在場，我怕他看到我。對比起來太狼狽，也不體面，像在部落中心被剝光了毛的烤全豬。於是我雙手把臉捂住，偽裝成普通的醉漢。

……明明對裴雁來而言，那天晚上什麼都沒有發生，煎熬痛苦的只有我而已。

可他一聲不響地就把我丟掉了。

視野變黑，聽覺變得敏銳。角落的麥克風換了主人，在唱國語民謠。

「南去的雁啊，披覆著黃昏

它已經飛了太遠」

「它何時疲憊，它何時返鄉

沒有人來告訴我……」

原來酒吧的門開合時會碰響做舊的銅鈴。

噹啷噹啷兩聲響，裴雁來走了。我沒敢回頭，想像他在晚風中捲起的衣角。

我把手撤下，眼睛終於重見天光。

桌上用來畫圖的酒漬完全乾掉，白象不用塗抹就不見蹤跡，像是從沒存在過。

「無法解構。」我說：「因為我也想知道答案。」

「…沒有人來告訴我。」

阿列夫零

章末歌詞援引自陳鴻宇：《這不是理想的歌》

第37章 百分百和十五分之一（上）

沒想到年齡越大酒量越差。三杯酒下肚，我竟然又斷片了。

早晨起來發現自己坐在清吧玻璃牆外的長椅，腰痠背痛，嘴裡發苦，外套披在身上，苦於一夜寒風，我醒來就連打了三個震天響的噴嚏。

適逢隔壁炸油條的早餐鋪開門，塑膠防風簾一撩，倘若我沒感冒，應該能清楚地聞到撲面的油香。

老夫妻身後跟著走出一個瘦削的年輕男性，裹著棕色棉襖，和我對上視線：「你醒啦？」

我反應半天，才認出這人就是昨晚幫我點生巧的那位服務生。白天賣早餐晚上賣酒，過著毫無反差的雙面生活。

這家清吧離場時才結帳，我不清楚自己有沒有付錢，於是出聲問詢：「請問昨晚我消費了多少？」

「你的帳已經結過了，放心吧。」

「……」我愣了下，旋即又以為是他把我從吧檯扛出來，於是把衣服穿好道謝：「謝謝。是我添麻煩了。」

他睡眼惺忪沖我擺手：「不用不用，我其實只是幫你披了件外套，把你架出來的是你朋友。」

我朋友？

哦，我終於記起那位一面之緣的半吊子大學生。個子不高，看著挺瘦，扛我真是辛苦了……或許還幫忙墊付了酒錢。

好人有好報。下次如果再遇到，我一定對社會調研態度積極、高度配合。

「謝謝。」我還是對他這樣說。

善意可貴，我不吝嗇感激。

大年三十的凌晨四點，我坐上最早一班老式火車的硬座。車廂里人滿為患，泡麵味漫溢，行李滿地，幾乎沒有插腳的空。

小孩子哭喊的聲音很吵，中年人外放短影片的動靜更大，我不勝其擾，只能戴上耳機給自己催眠。

從求學開始算，我來首都一共八年，期間只回了兩次陵市。一次是大二時我媽生產，一次是我大學畢業時，高凱做主給我安排工作。

因為都不在年關，所以這還是第一次遇到春運。新奇之餘，也不想再經歷第二遍。

我媽的新家是小複式，小區高檔，交通很便利，導航給出的路線暢通無阻。

感冒沒痊癒，十四小時的長途