第24頁(第1/3 頁)

&ldo;老大，&rdo;舒爾茨一面帶著自己的年輕獵物走進瀰漫邪惡臭味的房間，一面大聲嚷嚷著。&ldo;來見識見識我哥們兒阿爾&iddot;特雷弗，勞倫斯大學的‐‐就是威斯康星、阿普爾頓那個，你知道的。也是個棒小夥兒‐‐他老爹是那鎮上一大公司裡的律師，他媽媽是個文學天才。他想見識一下她那樣的生活‐‐想知道真正閃光的飲料嘗起來怎麼樣‐‐你記住他是我夥計就好，把他招待好了。&rdo;

當特雷弗、勞倫斯以及阿普爾頓這些詞語闖進空氣中時，閒人們似乎嗅到了某些不同尋常的感覺。也許那只是桌球檯上撞球咔嗒碰撞的聲響，或者後堂那塊神秘領地裡嘎啦嘎啦的玻璃聲音‐‐或許僅僅是那樣，加上髒抹布在某扇昏暗窗戶上摩擦時發出的奇怪沙沙聲‐‐但有許多人覺得房間裡的某個人咬了咬自己的牙齒，發出了一陣非常尖利的呼吸聲。

&ldo;很高興認識您，希恩，&rdo;特雷弗說話的聲音既安靜又有教養，&ldo;我還是第一次來這種地方，不過我是個生活的學徒，不想錯失任何體驗事物的機會。有些詩也講述過這些東西，你知道的‐‐或者，你可能不知道，不過那沒什麼。&rdo;

&ldo;年輕人，&rdo;這裡的業主回答說，&ldo;想要看清生活，你可來對了地方。我們這兒全都有‐‐真正的生活，以及一段好時光。他媽的政府，如果它願意，它能讓大家都好過些。不過，如果有人覺得想來點什麼，它也沒法阻止這樣的要求。夥計，想來點什麼‐‐痛快喝一頓，古柯鹼還是別的什麼貨色?只要你想要，沒有我們弄不到的。&rdo;

在這個時候，那些熟客們注意到拖把單調又有規律的拖洗聲停止了。

&ldo;我想要點威士忌‐‐那種上好的老式黑麥酒!&rdo;特雷弗熱情地大聲回應道。&ldo;我告訴你，我很在行，在讀過以前那些人有過的快活時光後，我討厭再喝水。不給嘴裡灌點什麼，我都沒法去讀阿那克里翁那一類的東西‐‐而且我的嘴想要灌點比水強烈得多的東西。&rdo;

&ldo;阿那克里翁‐‐那是什麼玩意?&rdo;幾個熟客抬頭看了一眼，年輕人的話稍稍越過了他們的理解範圍。不過那個欠著銀行債務、正在避風頭的傢伙告訴他們，阿那克里翁是條快活的老狗，活在很多很多年前，那時候全世界都和希恩的彈子房一樣，而那條老狗用詩句寫了許多他有過的快活時光。

&ldo;讓我想想，特雷弗，&rdo;債務人繼續說，&ldo;舒爾茨說你媽也是個搞文學的人，不是嗎?&rdo;

&ldo;是啊，該死的。&rdo;特雷弗回答說，&ldo;可她一點兒也不像老提安!她就是那種永遠都在無聊說教的人，想要把所有的樂趣都趕出我們的生活，最矯揉造作的那種‐‐聽說過她沒有?她一直用埃莉諾&iddot;溫當作筆名寫東西，那是她結婚前的名字。&rdo;

這時，老臭蟲手裡的拖把突然倒在了地上。

一張擺著瓶子與玻璃杯的盤子被推進了房間裡。&ldo;啊，這是你要的，&rdo;希恩快活地說，&ldo;老式黑麥威士忌，上等貨，和你在芝加哥別處能找到的一樣火爆。&rdo;

酒保給他倒了一杯褐色液體。在液體散發的氣味中，年輕人的眼睛亮了起來，而他的鼻孔也跟著收縮起來。這杯液體讓他覺得噁心，它與他從家