第69頁(第1/2 頁)

我要告你擅闖民宅!&rdo;

口舌之爭。&ldo;你是個愛告狀的小傢伙吧?兩個人就可以玩這種遊戲。要是你告發了我，

我會告訴我的朋友你家的方位，他是未來的聖誕鬼魂哦，你知道你會得到什麼下場嗎?&rdo;

瞪大了雙眼的小屁孩搖搖頭，怔在那，被我唬住了。

&ldo;當你的家人都蜷在被窩裡熟睡時，他會從門縫鑽進你家，吃掉你的小狗!&rdo;毒液在我

的膽管奔流湧動，&ldo;他會把小狗那毛茸茸的尾巴留在你的枕頭下面，你會被大家指責。所有

的小朋友都會在你出現時尖叫著說你是&l;小狗殺手&r;，你會慢慢變老，鬱鬱寡歡，孤獨悲慘

地在半個世紀後的聖誕節早晨死去。所以，如果我是你，我半點都不會把所看到的一切向任

何人透露。&rdo;

在他完全相信我胡謅的話之前，我便擠出了籬笆。正當我沿路返回車站時，風中傳來他

的嗚咽聲：&ldo;可是我甚至連一條小狗也沒有啊……&rdo;

在保健中心的健康咖啡廳，我躲在上帝之眼後面，這家咖啡廳生意很好，我們這些處於

孤立無援的人經常會來光顧。我有些期待憤怒的厄休拉帶著她的孫子出現在我面前，旁邊還

跟著一名警察。私人救生船趕過來營救股票經紀人。老父親蒂莫西建議他的年輕讀者們，並

隨之贈送這本回憶錄：你的生活應該是這樣的，到了暮年，你乘坐的火車突然拋錨了，這時，

你愛的人，或者一個僱傭者(是誰並不重要)，會駕著一輛溫暖舒適、清潔乾燥的汽車載你

回家。

三瓶蘇格蘭威士忌下肚後，一輛可敬的大巴終於抵達了。可敬?因為它看上去似乎屬於

愛德華時代。去劍橋的路上，我不得不忍受學生們的嘰嘰喳喳。男友的煩心事、有虐待狂傾

向的講師、惡魔般的室友、真人秀節目，哎喲，真沒想到這般年紀的孩子們竟然如此亢奮活

躍。終於，大巴停在了劍橋站，我四處找尋電話亭，準備告訴奧羅拉公寓我要到第二天才能

入住，但找到的前兩個電話都被毀壞公物者破壞了(竟然是在劍橋!)，而且當我找到第三部

時才發現登霍爾姆只給了我地址，卻沒給我電話號碼。無奈之下，我在一家洗衣店旁找到了

一家給旅行推銷員提供住宿的旅館。名字倒是記不住了，但我一看前臺，就知道這裡又髒又

粗俗，不出所料，我的第一印象完全正確。不過，我當時已經精疲力竭，也懶得再貨比三家，

再說，當時的經濟情況也不允許再次這麼做了。房間裡的百葉窗比較高，我身高不足十二英

尺，沒辦法憑自己把它降下來。浴缸裡的褐色小球都是小鼠的糞便，淋浴旋鈕突然掉到我手

裡，熱水也是溫吞吞的。我用雪茄菸給房間進行了煙燻消毒，然後躺在床上依次透過髒兮兮

的時間望遠鏡，回想我昔日情人們的臥室。魯珀特王子和大男孩們也沒能讓我分心。奇怪的

是，霍金斯兄弟要把我在普特尼的公寓徵回，對此我也漠不關心。要是放過了《飽以老拳》，

跟他們強取豪奪所得的東西比，只能是九牛一毛。第一版不錯，可也僅此而已。小布希就職

那晚，我的電視機壞了，我卻沒有勇氣換掉它。前妻拿回了她的古董以及其他祖傳遺物。我

叫客房服務員送來了一杯三人份的蘇格蘭威士忌‐‐見鬼，我可不想和滿屋子的推銷員