第46頁(第1/3 頁)

&ldo;好了馬丁內斯對我說，&ldo;把你交給大衛了。&rdo;他轉向克羅基特：&ldo;這位是斯卡佩塔醫生。&rdo;

克羅基特點點頭。&ldo;你們都去嗎?&rdo;

&ldo;只有這位女士去。&rdo;

&ldo;我送你。&rdo;

我聽過這種口音，那是在某個不受文明汙染、住著不屬於這個世紀的居民的山谷。

我隨克羅基特上了小貨車。看得出來他每週至少徹底洗車一次，對牛魔王[2]的熱愛絲毫不遜於馬裡諾。

&ldo;我想你應該進過那棟屋子。&rdo;他發動引擎時我問。

&ldo;沒有。一個鄰居進去了。我一得到訊息就向諾福克報告了。&rdo;

他開始倒車，鑰匙圈上垂掛的白錫十字架搖晃起來。我望向車窗外，看到一排懸著手繪招牌、窗前裝飾著塑膠海鷗的白色木造小餐館。一輛拖著捕蟹甕的卡車迎面駛來，不得不退到路邊讓我們透過。路上的人們騎著沒有手剎和齒輪的腳踏車，最受歡迎的交通工具則似乎是小型摩托車。

&ldo;死者叫什麼名字?&rdo;我開始做筆錄。

&ldo;萊拉&iddot;普魯伊特。&rdo;他說，對我這邊的車門差點撞上某戶人家的鐵網圍籬毫不在意，&ldo;是個寡婦，不清楚多大年紀。賣譜子給遊客，蟹肉餅之類的。&rdo;

我把這些記錄下來，卻不確定行經丹吉爾綜合學校和一座墓園時他說了什麼。墓碑左傾右倒，像是曾遭狂風襲擊。

&ldo;她生前最後一次露面是什麼時候?&rdo;我問。

&ldo;在黛比那裡，&rdo;他點著頭說，&ldo;哦，也許是七月。&rdo;

我有些迷惑。&ldo;抱歉，她最後一次露面是七月時在黛比那裡嗎?&rdo;

&ldo;是啊，女士。&rdo;他點點頭，彷彿這已解決世上所有問題。

&ldo;黛比那裡是哪裡?有誰看見嗎?&rdo;

&ldo;那家店啊，黛比和桑的店。我可以帶你去。&rdo;他瞥了我一眼，我搖搖頭，&ldo;我去店裡買東西，看見她在那裡。七月吧，我想。&rdo;

他那奇特的腔調和音節跳躍著，有如他所屬的這片大海，翻滾交疊‐‐把&ldo;那裡&rdo;說成&ldo;那&rdo;，&ldo;不能&rdo;說成&ldo;不寧&rdo;，&ldo;東西&rdo;說成&ldo;東斯&rdo;，&ldo;工作&rdo;說成&ldo;共作&rdo;。

&ldo;那她的鄰居呢?有人看見她嗎?&rdo;我問。

&ldo;很久沒有看見了。&rdo;

&ldo;那麼是誰發現她的屍體的?&rdo;

&ldo;沒人。&rdo;

我無奈地望著他。

&ldo;佈雷德肖太太去要譜子，進屋時聞到了味道。&rdo;

&ldo;這位佈雷德肖太太上樓了嗎?&rdo;

&ldo;她說沒有。&rdo;他搖著頭，&ldo;她直接跑來找我。&rdo;

&ldo;死者的住址是……&rdo;

&ldo;就在這兒。&rdo;他放慢車速，&ldo;學校街。&rdo;

那棟白色隔板房位於斯溫衛理公會紀念教堂旁的隱秘轉角，有兩層，晾衣繩上還掛著衣服，屋後一根生鏽的鐵桿上安置著一棟紫色鳥屋。庭院裡有一艘舊木船和一堆捕蟹甕，地