第21頁(第1/3 頁)

誰也沒想到1932年4月7日星期四，在全國聯播節目裡突然聽到了一個新的聲音‐‐富蘭克林&iddot;羅斯福的熱情、洪亮、充滿信心的聲音。這位州長譴責胡佛政府，說政府專門救濟大銀行、大企業。他嘲笑那些&ldo;膚淺的思想家&rdo;，說他們不懂得怎樣去幫助農民。他說：&ldo;在這個不幸的時代，我們要制定出一些計劃來，把希望重新寄託在那些壓在經濟金字塔底層、被人遺忘了的人們的身上。&rdo;

於是，在傑弗遜紀念日【4月13日。‐‐譯者】的宴會上，史密斯暴跳如雷。他漲紅著臉，氣啞了嗓門，說：&ldo;有些競選總統的演說老手總是說我們出了什麼什麼毛病，這樣的話美國人已經聽夠了，聽厭了。&rdo;他還說：&ldo;我們現在再也不能讓政客們妖言惑眾了。誰還要蠱惑人心，煽動美國的勞動群眾，弄得這個階級鬥那個階級，有錢人鬥窮人，大家自取滅亡，我就要脫掉衣服跟他拼到底！&rdo;

回想起來，這是很離奇的：史密斯大發脾氣，話說得那麼兇，可是引起這場風波的話卻是很溫和的。歸根結底，羅斯福建議的無非是要為挨餓的窮人想點辦法而已。

※※※

羅斯福競選總統，總部設在紐約市麥迪遜大道331號一所不大引人注目的辦公樓裡。競選運動進行得並不順利。他自競選州長大獲全勝以來，在民主黨內一直領先，但是到黨代表大會快要開幕的時候，卻突然失去了優勢。他最忠實的競選助理人是61歲的路易斯&iddot;麥克亨利&iddot;豪，此人當過記者，貌不驚人，小個子。他在回答電話時愛說：&ldo;這裡說話的是中世紀的土地神。&rdo;在紐約州外，許多政界人士都討厭他。不過，在某些論客看來，羅斯福出來競選總統，本來就沒有什麼值得恭維之處。右派的伯納德&iddot;巴魯克【美國金融界和政界巨頭（1876～1965年）。‐‐譯者】說羅斯福&ldo;軟弱無力&rdo;；澤西城的民主黨頭子弗蘭克&iddot;黑格預言羅斯福在11月的大選中，&ldo;不可能獲勝&rdo;；支援艾爾&iddot;史密斯的斯克裡普斯&iddot;霍華德報系各報說：&ldo;在富蘭克林&iddot;羅斯福身上，我們看到了另一個胡佛。&rdo;

當時縱觀民主共和兩黨的頭麵人物，能提出進步的、解決國家困難的建議的惟有羅斯福一人。但是自由派對他的攻擊卻比別人更兇。海伍德&iddot;布龍、埃爾默&iddot;戴維斯和沃爾特&iddot;李普曼都瞧不起他。《新共和》週刊說他&ldo;絕非有高超見解和過人毅力的人&rdo;。《民族》週刊的編輯奧斯瓦德&iddot;加里森&iddot;維拉德在5月11日給羅斯福的一封公開信中寫道：&ldo;美國人向來相信，非常時期會有領袖出現，使美國制度維持下去的，可是你卻使我們感到失望。&rdo;翻一翻民主黨代表大會前各期的《民族》週刊，人們就會看到如下種種的反羅斯福論調：&ldo;讓他當總統候選人，事情難望改善。&rdo;&ldo;他這個候選人沒有引起什麼真正的熱情。&rdo;&ldo;沒有什麼證據說明人民擁護羅斯福當領袖。&rdo;&ldo;軟弱無力，準備妥協。&rdo;&ldo;在這樣的時刻讓羅斯福這樣軟弱的人繼赫伯特&iddot;胡佛之後當總統，後果勢必十分嚴重，因為人們誤信他是一個開明人物。&rdo;《民族》週刊還學著斯克裡普斯&iddot;霍華德報系的腔調，這樣說：&ldo;胡佛用另外一個名字還是胡佛。&rdo;

按1932年民主黨代表大會的規則，