第4頁(第1/3 頁)

那個星期四的下午四點差一刻，庫利位於殖民路上家裡的電話鈴響了。凱南&iddot;庫利拿起電話，一個男人的聲音說：&ldo;嘿，庫利，她一直沒回家，是吧?&rdo;

&ldo;你是誰?&rdo;

&ldo;我是誰不干你屁事。你老婆，你的阿拉伯雜種在我們手裡。你到底要不要她回去?&rdo;

&ldo;她人在哪裡?讓我跟她講話。&rdo;

&ldo;嘿，庫利，操你媽去吧!&rdo;那男人說完電話就結束通話了。

庫利在原地站了好一會兒，對著死一般寂靜的電話筒大吼&ldo;餵&rdo;，努力地想著下一步該怎麼做。他跑到屋外，衝進車庫，確定了自己的別克還在，而她的凱美瑞不在。接著他沿著車道跑到外面街上左右張望，再回到屋內，拿起電話。他聽到撥號音，拼命想，卻不知該打給誰。

&ldo;上帝啊!&rdo;他大叫，然後放下電話筒，又大吼，&ldo;弗朗辛!&rdo;

他衝到樓上的主臥室，嘴裡還叫著她名字。她當然不在房裡，但他還是忍不住要去看，他非把每個房間都看過一遍不可。那棟房子很大，他叫著她名字，在每個房間衝進衝出，對於自己的恐慌，他既是旁觀者，也是當事人。最後他終於回到客廳，這才發現剛才沒把電話掛好。太棒了，如果剛才他們想找他，一定打不通。他把電話掛好，用意志力命令它響，果真幾乎就在同時，電話響了。

這次是另一個男人的聲音，比較平靜，比較有修養。他說：&ldo;庫利先生，我剛才一直打電話給你，但一直佔線，你在跟誰通話?&rdo;

&ldo;沒有，我電話沒掛好。&rdo;

&ldo;我希望你沒打電話報警。&rdo;

&ldo;我沒有打電話給任何人，&rdo;庫利說：&ldo;我以為我把電話掛了，結果發現話筒擺在旁邊。我太太在哪裡?讓我跟我太太講話。&rdo;

&ldo;你不應該不掛好電話，也不應該打電話給任何人。&rdo;

&ldo;我沒有。&rdo;

&ldo;尤其是不應該打電話報警。&rdo;

&ldo;你要什麼?&rdo;

&ldo;我想幫你把太太找回來，如果你還要她回來的話。你要她回來嗎?&rdo;

&ldo;老天，你到底……&rdo;

&ldo;回答我的問題，庫利先生。&rdo;

&ldo;對，我要她回來。我當然要她回來。&rdo;

&ldo;我想幫你。別讓你的電話佔線，庫利先生，我會再跟你聯絡。&rdo;

&ldo;餵?&rdo;他說，&ldo;餵?&rdo;

但電話掛了。

接下來十分鐘裡，他在房裡踱步，等電話鈴再響。然後一陣冰涼而平靜的情緒慢慢浸透了他，他逐漸放鬆下來，不再踱步，走到電話旁的一把椅子上坐下。等電話鈴響時他拿起聽筒，卻沒吭聲。

&ldo;庫利?&rdo;是第一個男人，粗鄙的那個。

&ldo;你們要什麼?&rdo;

&ldo;我要什麼?你以為我要什麼?操!&rdo;

他沒有回答。

&ldo;錢!&rdo;隔了一會兒那男子說：&ldo;我們要錢。&rdo;

&ldo;多少?&rdo;

&ldo;操!你這個半黑不黑的黑鬼，有你問問題的份兒嗎?你還有話說?&rdo;

他等著。