第37部分(第4/5 頁)

但是在瑞秋的記憶中已經過了。

“我當然知道。但是過了多久了？”

“今天是星期四，”索爾說。他正在讀一篇冗長的論述“順從”的猶太法典論文。

“我當然知道。我是問究竟過了多少天了？”

索爾把硬複製放下。“你知道一週的幾天怎麼說嗎？”巴納之域還用舊日曆。

“當然，”瑞秋說，“星期六，星期天，星期一，星期二，星期三，星期四，星期五，星期六……”

“你已經說過一次星期六了。”

“是啊。但那究竟是多少天呀？”

“你會從星期一數到星期四嗎？”

瑞秋皺皺眉，嘴唇動了動。她又試了一次，這次邊算邊掰著手指。“四天？”

“答得好，”索爾說，“那麼你知道十減四是多少嗎，孩子？”

“減是什麼意思？”

索爾又強迫自己看著手裡的論文。“沒什麼，”他說，“等你進了學校你就會學的。”

“等我們明天回家以後嗎？”

“是的。”

一天早上，瑞秋在朱蒂陪同下出去和其他孩子玩的時候——她太小了，根本不可能再入學——薩萊說：“索爾，我們得把她帶到海伯利安去。”

索爾盯著她。“你說什麼？”

“你明明聽到了我的話。我們不能等到她小得都不能走路……也不能說話的時候。還有，我們也不可能變得年輕，”薩萊爆發出一陣陰冷的苦笑，“這聽起來很奇怪，是吧？但我們不可能了。鮑爾森療法的效果在一兩年之內就會完全消退的。”

“薩萊，你忘了嗎？醫生說瑞秋承受不住冰凍沉眠。還從沒人有過不在休眠狀態下進行超光旅行的經歷呢。霍金效應會使人發瘋……說不定還更糟。”

“這沒關係，”薩萊說，“瑞秋總歸會回到海伯利安。”

“你到底在說什麼？”索爾說道，有點惱火了。

薩萊緊緊抓著他的手。“你以為只有你一個人在做那個夢麼？”

“夢？”索爾終於說出口。

她嘆息著，坐在白色的案桌旁邊。清晨的光芒像一束黃色聚光燈，籠罩著窗臺上的植物。“黑暗的地方，”她說，“頭頂的紅光。那聲音。告訴我們……告訴我們要帶上……去海伯利安。要獻她為……燔祭。”

索爾舔舔嘴唇，他的雙唇乾燥無比。他的心跳得厲害。“誰的名字……說的是誰的名字？”

薩萊古怪地看著他。“我們倆的名字。要不是你也在那裡……夢裡和我在一起的話……這麼多年來我都不知道如何度過。”

索爾癱坐到椅子上。他看著自己耷拉在桌子上陌生的手掌和前臂。手指的關節都因為風溼痛而逐漸腫大；前臂嚴重暴出青筋，佈滿肝斑①。當然，這的確是他的手。他對她說：“你從來沒有跟我說過。一個字都沒有提過……”

這次薩萊的笑容不再有苦意了。“我又不是非得跟你說！那些日子我們倆都會在半夜醒來。你渾身都是冷汗。我從第一次起就知道這並不單純是個夢。我們得去，她爸。去海伯利安。”

索爾抬了抬手。感覺上它依然不像是他身上的一部分。“為什麼？老天在上，為什麼，薩萊？我們不能……不能獻出瑞秋……”

“當然不能，她爸。你完全沒有考慮過這點麼？我們得去海伯利安……不管哪兒，反正是夢裡讓我們去的地方……獻祭我們自己。”

“獻祭我們自己，”索爾重複了一遍。他覺得自己似乎要心臟病發作了。他的胸膛疼得要命，甚至都無法正常呼吸。他坐了整整一分鐘，一言不發，他知道自己要是一開口說話，淚水必定會湧出來。又過了一分鐘，他說道：“你考慮這個事情……有多