第7部分(第3/5 頁)

後來，每當埃蒂試著為自己的謎語辯護，爭辯說他的謎語雖然沒什麼品味，卻不是沒有意義時，羅蘭的回答和布萊因的回答驚人地相似：我不在意口味。你的謎語沒有意義、而且是無法解答的，這讓它們顯得愚蠢。一個好的謎語是不會出這樣的問題的。

但是當傑克給布萊因出完謎之後，埃蒂意識到一件很奇妙而且讓他放開思路的事情：好這個詞是待價而沽的。以前總是這樣的，今後也一直會這樣。即使用這個詞的人有一千歲了，而且還能像布法羅·比爾②『注：布法羅·比爾：美國西部片《西塞英雄譜》中的主人公，由保羅·紐曼主演。』一樣射擊，這個詞也是有比較才能用的。羅蘭自己也承認他在猜謎這項活動中從來沒有表現得很好過。他的老師說羅蘭想得太複雜了；而他的父親則認為這是因為他缺乏想像力。不管是什麼原因，薊犁的羅蘭從沒有贏得過節日猜謎比賽。他比所有與他同時代的人都要活得長，那當然是件很了不起的事，但他從來沒有把作為獎品的鵝帶回家。要是論舉槍射擊，我可以比所有同伴都要快，但是我對於拐彎抹角的思考從來就不在行。

埃蒂還記得自己曾試圖向羅蘭說明：所謂玩笑，其實就是特別設計的謎語，幫助你積累一些容易被忽略的才智，但羅蘭不理睬他。埃蒂認為那就好像是一個色盲會忽略別人對彩虹的描述一樣。

埃蒂認為布萊因也不太能夠拐彎抹角地思考問題。

他意識到他能聽見布萊因問別人是否還有別的謎語——甚至問到了奧伊。他能聽出布萊因聲音中的嘲諷，聽得非常清楚。當然他能聽得出來。

因為他回來了，從他自己的小世界中回來，回來看看他是否可能說服魔鬼自焚。這一次，槍是沒有用了，但也許這並沒有什麼關係。也許這沒有關係，因為——因為我是用心靈來射擊的。我的心靈。上帝幫助我用心靈對著這臺自大的計算機射擊。幫助我拐著彎射擊。

“布萊因？”他說，當計算機表示聽見他說話之後，他接著說：“我有不少謎語。”當他說話時，他發現一件很奇妙的事情：他費很大的勁兒才能讓自己別笑。

4

“說吧，紐約的埃蒂。”

沒有時間讓其他人保持警覺，什麼事情都有可能發生，但從他們的表情來看，也沒有提醒的必要。埃蒂暫時不去想他們，把所有的注意力都集中在布萊因身上。

“什麼東西有四個輪子，還能飛？”

“鎮上的垃圾車，我已經說過了。”不滿意——不高興？是的，很可能——這些情緒都透過那個聲音傳出來了。“你不記得了。是因為你愚蠢還是注意力沒有集中？這是你們問我的第一個謎語。”

是的，埃蒂想。我們都忽略的東西——因為我們都一門心思想著從羅蘭的過去或者傑克的書裡找些難題把你難倒——就是競賽差不多就在那裡結束了。

“你不喜歡那個謎語，對不對？布萊因？”

“我發現這個謎語傻得要命，”布萊因同意道。“也許那就是你為什麼又問了一次的原因。就是這樣的。不是麼，紐約的埃蒂？”

埃蒂的臉上綻放出一絲笑容；他對著路線圖搖了搖手指。“棍子和石頭會弄斷我的骨頭，但是別人說話可不會傷害到我。當我們在街上混的時候常說，‘你可以把我當成狗，但我照樣有本事給你老爹戴綠帽子。’”

“快點！”傑克對他小聲說了一句。“如果你能夠做些什麼，現在就做！”

“它不喜歡傻問題，”埃蒂說。“它也不玩笨遊戲。我們都知道。我們從《小火車查理》那裡知道的。你能變得有多傻？見鬼，答案在那本書上，而不是《謎語大全》，但我們從沒看過那本書。”

埃蒂在傑克的期末作文中搜尋另一個謎語，找到了，並說了出