第11部分(第3/4 頁)

教育以及他那瀟灑自如的舉止，融成一體，不僅贏得了男人而且還博得了女人的敬慕。他秉性熱情，相貌出眾，情緒多變，這些在女性看來都是很羅曼蒂克的。

一天夜裡，大約是我到希提希提家後的第六週，有人按印第安方式用手放在我肩上把我搖醒。搖曳的燭光在屋裡射出朦朧的光線，我睜眼看見克里斯琴站在那兒俯視著我，旁邊是他的戀人。

“到沙灘上去一下，拜厄姆。”他說，“我們在那兒燃起了篝火。我有話要跟你講。”

我揉揉惺忪的睡眼，跟他們出了屋子，來到用幹椰子樹枝燃得通紅透亮的篝火旁。那是個無月之夜，海上異常平靜，甚至連碎浪撫摸海灘的沙沙聲都幾乎聽不到。篝火旁圍著一圈席子，希提希提的居民分散而坐，互相低聲交談著；木炭上烤著魚。

克里斯琴席地而坐，背靠在一棵椰子樹上，一隻胳膊摟著邁蜜蒂的腰；我就靠在一旁。我一眼看出，前幾周漾溢在他臉上的喜色此刻已被一種憂悒的神情所代替。

“我不得不告訴你，”久久沉默之後，他緩慢地說道，“老巴克斯昨天夜裡死了。”

“天哪！”我驚呼道，“你說什麼……”

“根據情況猜測，他不是死於飲酒，而是由於吃了毒魚。我們從特提阿婁阿（位於塔希提以北三十英里處的一片環礁。）來的一條獨木舟上買下了大約五十磅的魚，你們那個伙食小組昨天揀了一些放在油裡煎煎就吃了。這些魚顏色鮮紅，不同於其它的魚。海華德、納爾遜和莫里森吃了後昏死過去達六個小時之久，不過他們現在好一些了。軍醫是在鐘敲八下的時候死的，也就是四個小時之前。”

“天哪！”我不知所云地喟嘆著，機械地一再重複著。

“他將在早晨入葬，布萊先生要你到場。”

初聞噩耗，我昏忽不堪，沒有意識到這不可挽回的損失究竟多大，漸漸地，我終於明白過來：老巴克斯再也不是我們“本特”號的一員了。

“一個酒鬼，”克里斯琴沉思著說道，象是在自言自語，“可船上所有的人都敬愛他。失去了他，我們以後的日子就不那麼好過了。”

邁蜜蒂朝我轉過臉來，在彤紅的火光照耀下，我看到她眼眶裡閃爍著她那個民族特有的富於同情的眼淚。“Ua　matete　ruau　*ae　hoe，”她哀痛地說道。（意思是：“那個只有一條腿的老頭兒死了。”）

第七章　克里斯琴與布萊（2）

“我在海上航行多年，”克里斯琴繼續說，“可以這麼說，船員在船上的幸福，往往出於不起眼的細事。適時地開個把玩笑，一句可心的話，或一杯摻水烈酒，其效果常常超過皮鞭。軍醫一死，‘本特’號上的日子就更難過了。”

那天夜裡，克里斯琴沒有再說什麼，只是乾坐在那兒凝視篝火，神情憂傷。邁蜜蒂，一個嫻靜的姑娘，把頭枕在他肩上睡著了；他心不在焉地用手輕撫她的頭髮。我醒著躺在那兒許久，想想老巴克斯，又想想那作弄人的命運竟在一個離英國一萬兩千裡遠的未開化的小島上，如此突然地結束了他的生涯。也許他那快樂的幽靈會經常出沒於塔希提，因為在這裡，有他喜愛的、近在咫尺的大海，有鹹澀的空氣，有晝夜發出雷鳴般聲響的碎浪。他瞑目於船上，這正合他生前的願望，他再也用不著為退休上岸後如何打發歲月而發愁了。克里斯琴說得對：失去了老巴克斯，“本特”號上的日子就不那麼好過了。

我們在維納斯角，在緊靠著二十年前庫克船長建立天文觀察站的地方，掩埋了他的屍體。為徵得特伊納大酋長的同意，葬禮往後推遲了一點時間。在英國人看來，大酋長就是塔希提的君主，波馬利部落的頭號人物。一切辦妥之後，印第安人親自挖掘墓穴，墓穴成正東正西方向，直到下午四點，