第3部分(第4/4 頁)

多文學作品中都能看到。著名電影《幸福的黃手絹》中一串高高飄動在空中的黃手絹定格了戀人重逢的幸福和感動；昭和時代的著名歌曲《淡藍色的華爾茲》中，孤獨傷感的失戀女子手握淡藍色手絹在月光下的小路徘徊的情景描述使這首歌成了日本人對那個時代記憶的旋律。

儘管毛巾手絹在學生中很時尚，吹手烘乾機已經四處可見，但是方形手絹的淡雅和品位卻無法被取代，女人們還是會在不同的季節，在不同的心情下去商店選購自己的所愛。陳列在櫃檯上的手絹永遠讓女人賞心悅目，百貨店的手絹專賣櫃也會以各種名目不斷地更換商品讓人不得不停住腳步多看上幾眼，手絹是女人不會覺得多餘的隨身用品。

日本人在各種紅白喜事及人情世故時收到賀禮和錢財之後有回贈答謝的習慣。此外到了一個新的環境比如搬家或調動工作，他們也會向左鄰右舍或周圍的同事呈上一點薄禮表示“請多關照”。這種時候，各種款式的手絹往往因為價格適中，輕重得體而成為答謝物品的首選。手絹的花色或風格別有情致，往往讓用手絹的人不忘“關照”贈送手絹的人。

幾年前的一個父親節，上高中的女兒送給爸爸一方手絹，上面還繡了爸爸名字的英文縮寫。這是先生第一次在父親節收到孩子的禮物，也是第一次得到名牌手絹。由此我想起了日本人的婚禮中最感人的場面：新娘的父親痛哭流涕，他們的手中都會有一方手絹。我開玩笑地說：“這麼高階的手絹怎麼捨得用，還是等到女兒出嫁的時候拿出來擦眼淚吧。”先生果然一直沒有使用，也許真的要珍藏到女兒出嫁的那一天。

手絹一般都很耐用，每天用慣了反而不願意輕易扔掉，加上偶爾會收到別人的贈送，所以我買手絹給自己用的時候並不多。但是偶爾看到漂亮的手絹就忍不住要買上一方存放起來。我明明知道國內的朋友多半已經不用手絹了，每次回國，我還是忍不住要帶些手絹送給不同年齡的女人。一方手絹是一幅美麗的圖畫，有自然花草，有民俗民風，有歷史名人。和諧的色彩，精緻的畫工，柔和的手感，從一方小小的手絹裡能夠感受到日本的傳統文化和製作工藝。看到商店裡把手絹裝在鏡框裡顯得十分精緻高雅，我想象著它一定會為朋友的房間增添幾分寧靜和雅興。

讀報的習慣

來日本初期，因為日語還達不到看懂報紙的水平，瞭解時事新聞除了從電視畫面中連蒙帶猜以外，每週一次出現在信箱裡面的免費小報紙成了我們瞭解日本風土民情的最佳資訊源。這種報紙比正規報紙的版面小，但是也有20個版面，裡面的內容都是街頭巷尾人們關心的話題和日常生活中需要的資訊。諸如不同季節賞花遠足的好去處，新流行的電影書籍內容簡介，時令節日的服飾飲食，孩子、丈夫的零用錢數額，一般家庭的經濟開支狀況，買房買車的知識等等，非常貼近生活。

這種報紙的發行主要靠地方小本經營廣告源支撐，儘管廣告內容不少，但是宣傳的形式不是口號般的廣告文。比如說給某個醫院做廣告，那麼就有該院醫生寫的一篇關於當前疾病的防治文章；如果是推薦某個商品店，就有一篇與商品相關的知識介紹或者是店主的人物特寫。也許是出於廣告的目的，文章的內容非常實用，用語也很生活化。所以，對於我們這種初來乍到、既不太懂語言又不太懂文化的外國人來說，這種報紙成了我們熟悉日本社會的好幫手。在很長一段時間裡，每期的報紙我們都會從裡讀到外，從每篇文章的字裡行間熟悉生活環境，瞭解周圍人的思維方式。

日本大多數家庭都訂閱�