第6部分(第3/4 頁)

地摁著喇叭。他正左望有望，想妹頭怎麼一眨眼就不見了，忽然眼睛就被一雙手矇住了。他曉得是妹頭，但是驚訝她的放肆。還好，她只蒙了一下，很快鬆了手。

然後他們就走到前面大馬路上去買冷飲吃。天很冷，包裝紙凍在堅硬的冰磚上，揭都揭不開來。可他們不怕冷，也不怕剛吃過糯米圓子就吃冷食，傷了腸胃。都是這樣的年紀，又都是好食慾的身體，生冷不忌。他們很坦然地吃著冰磚逛著馬路，嘴上沒說，心裡都認為自己已經是走上社會的人了，不必再忌諱什麼。尤其是妹頭，她已經有了工作，自立了。

現在，她每天早上，揹著包，揹包的帶子，也像玲玲的二姐姐那樣，收得很短，卡在腰裡。她揹著包，去乘公交車。臨到車站前，就緊跑幾步，正好和後面上來的公交車同時到站。擠上車，她把包拉到前面，抽出月票，朝賣票的一揚，管他看不看見，就抬著下巴，對著車窗外面看街景。車上的人，還有馬路上騎腳踏車的人，都是和她一樣，去上班的人。帶著忙碌，鄭重，還有些疲乏和厭倦的表情，向著各自的工作單位趕去。下一路車，還要再轉一路車。轉車的氣氛就更緊張了。許多人都是走同一條路線，一齊擁下這一路車，跑步著衝向下一路車。那一路車的賣票的，多少有些認得他們，有意在站上等他們，同時虛張聲勢地啪啪拍著鐵皮的車廂壁，吆喝著關門離站，等他們一個個氣喘吁吁的上車，門還沒關上，車已經動了。上大夜班的時候，公交車就比較空一些，不那麼疾風驟雨的，但卻有著一種孤單和冷清。尤其是下班回家的路上，天剛矇矇亮，車上沒幾個人，都在打瞌睡。賣票的也懶得說話，到了站都不報站名，反正這時候坐車的都是老乘客了，誰能不知道什麼地方下站？簡直是笑話。而且，車上再人少也總有幾個同路的人，他們彼此都有些認識，但從不說話。他們都要比她年長，一個是中年婦女，兩個是男的。有的轉車的時候，那一個比較年輕力壯的跑得快，還會幫他們拉住車門，等他們一一上去，才最後一個上。等她走進弄堂，那些讀書的正好是去上學。她青著眼圈從他們身邊擦過，有氣無力地回應著他們的招呼。說：看你們多麼享福啊！然後她草草洗漱了就上床睡覺。睡是睡得著，就是睡得淺，有什麼聲息都傳得進耳朵。小弟中午回家吃午飯，揭鍋蓋，關鍋蓋的聲音，媽媽讓他輕一點的聲音，窗外那些不上班的人晾衣曬被，說話走路的聲音，還有小孩子做遊戲奔跑的聲音。她聽見媽媽對著弄堂，壓低聲音呵斥：輕一點，妹頭在睡覺，做大夜班呢！於是，這一切聲音也都壓低了，小孩子壓低了聲音在爭吵。這些都使妹頭感到很甜蜜，她漸漸變得很清醒了，但還是睡著，聽著媽媽在桌上安置著她的一份飯菜碗筷，等她起來吃了早晚飯好去上班。她起了床，仔細地梳洗一遍，感到精神很好，和早上起床沒什麼兩樣。但她依然懨懨的，將開水泡了飯，一點一點往嘴裡劃，很勉強的樣子。要是小弟正好跑進來，發現桌上有一樣中午未曾見到的特別的好菜，眼睛陡地一亮，妹頭就總是慷慨地邀請他共享。正在長身體的男孩子，隨時都可進餐的。媽媽則在一邊訓斥小弟不懂事。妹頭就說：讓他吃，讓他吃，反正我也吃不下，再說，還有夜餐呢！她很著重地點出夜餐這兩個字，小弟就問她夜餐吃什麼。妹頭不耐煩又不得已地說：夜餐嘛，就是吃夜餐，油豆腐線粉湯，什錦蓋交飯，兩面黃炒麵，饅頭，隨便吃什麼，並不好吃。她放下碗，就到出門的時間了。此時正是弄堂里人最多的時候，讀書的回來了，上早班的也回來了，曬出的衣服在收，燒晚飯則還有一會兒，就在弄堂裡說幾句閒話。她從人堆裡走了過去，去上大夜班。

妹頭的師傅是文化革命前不久畢業的技校生，比她大七歲，已經談好了朋友，國慶節就要結婚。她家住楊浦區，是蘇北人，說話經常會帶出粗字，而且滿不當回事的，這叫妹