第48頁(第1/2 頁)
我想到了我的日誌。多寫一些會不會有點用?還是要再讀一遍?我真的可以把它拿出來卻又不驚醒本嗎?
他躺著,在陰影裡幾乎看不清楚。你在騙我,我想。因為他的確在騙我。關於我的小說,亞當,而現在我敢肯定關於我是怎麼落到這一步、怎麼陷進了現在這種狀況,他也騙了我。
我想把他搖醒。我想尖叫為什麼?你為什麼告訴我是一輛汽車在結冰的路面上撞了我?我想知道他不讓我知道的是什麼、真相究竟有多麼糟糕。
還有什麼我不知道的嗎?非[凡]小[說]論[壇]首[發]。
我的念頭從自己的日誌轉到了那個金屬盒子上,本用來放亞當照片的那個盒子。也許那裡面會有更多的答案,我想。也許我會找到真相。
我決定起床。我掀起羽絨被以免驚醒丈夫,拿出藏起的日誌,光著腳小心翼翼地走到樓梯平臺上。現在屋子沐浴在藍色的月光中,讓人有不同的感覺。冰涼而又安靜。
我隨手關好臥室門,木頭輕輕地擦著地毯,門在關上時發出難以察覺的咔嚓聲。在樓梯平臺上,我匆匆瀏覽了日誌的內容。我讀到了本說我是被一輛汽車撞的,讀到他否認我曾寫過一本小說,讀到了我們的兒子。
我必須看看亞當的照片。可是要去哪裡看呢?&ldo;我把這些放在樓上。&rdo;他說過。&ldo;為了安全起見。&rdo;我知道,我記下來了。但是具體是在哪裡?在備用臥室?還是書房?我要怎麼找一件完全不記得曾經見過的東西?
我把日誌放回原處,走進書房關上了身後的門。月光從窗戶照了進來,在屋裡灑下灰濛濛的光。我不敢開燈,怕本會發現我在這裡找東西。他會問我在找什麼,而我無法回答他,也沒有來這裡的藉口,那樣的話要回答的問題太多了。
盒子是金屬色,灰色,我在日誌裡說過。我先看了看書桌。一臺微型電腦,有著平得不可思議的螢幕,一個插著鋼筆和鉛筆的杯子,整整齊齊擺成一堆堆的檔案,一個海馬形狀的陶瓷鎮紙。書桌上方是一張壁掛日程表,上面滿是彩色貼紙,圓圈和星星。桌子下是一個小皮包和一個廢紙簍,都空著,旁邊有一個檔案櫃。
我先檢視了檔案櫃,慢慢地、靜靜地拉出最上層的抽屜。裡面全是檔案,一齊分類歸了檔,標記著家、工作、財務。我匆匆翻過活頁,再往裡是一個裝著藥丸的塑膠瓶,但在昏暗中我認不清名字。第二個抽屜裡裝滿了文具--盒子、便箋本、筆、塗改液‐‐我輕輕關上它,蹲下開啟最底層的一個抽屜。
一條毯子,也有可能是毛巾,在昏暗的光線下很難辨認。我掀起一角伸手進去,摸到了冰冷的金屬。我掀開毛巾,下面是那個金屬盒,比我想像的要大,抽屜幾乎裝不下它。我用手託著它,意識到它比我預想的重,拿出來的時候幾乎摔到了地上。我把他放在地板上。
盒子放在我的面前。有一陣子我不知道自己想要做什麼、不知道我是否想要開啟它。它會帶來什麼新的衝擊?恰如回憶本身,它也許藏著我甚至無法想像的真相、意想不到的夢想和恐懼。我很害怕。但是,我意識到這些真像是我僅有的一切。它們是我的過去,正式它們讓我成為一個人。沒有它們我什麼也不是,不過是一隻動物。
我閉上眼睛深深地吸了一口氣,然後開始開啟蓋子。
它開啟了一點,卻又不動了。我以為它是卡住了,於是再試了一次,接著又是一次,這時我才意識到盒子是鎖著的。本鎖住了它。
我努力先要保持冷靜,可是怒火冒了上來。他憑什麼鎖住這個裝著回憶的盒子?憑什麼不讓我拿到屬於我的東西?
鑰匙就在附近,我肯定。我在抽屜裡看了看,開啟毯子抖松它,站起來倒出書桌筆筒裡的