第79頁(第1/4 頁)

我把鏡頭略抬，天花衚衕猛然縮短，天花廣場收入眼底。噴泉休歇著，一群烏鴉在周圍搶奪食物。那是些殘缺不全的彷彿火腿腸的東西。我聽不到烏鴉噪叫的聲音，但我知道它們在噪叫。只要有一隻烏鴉叼著食物飛起來，便會有十幾隻烏鴉奮勇地衝上去。它們在空中廝打成一團，被啄掉的羽毛在空中飄動，猶如為死人祭奠時燒化的紙灰。地上散亂著一大片啤酒瓶子，有一個戴著白帽子、大口罩、手持大掃帚的環衛女工正為了這些瓶子與一個拖著蛇皮袋子撿破爛的老頭爭執。環衛部門歸我管，我知道撿賣廢品是女工們的一大收入來源，而廢品當中，利潤最高的就是啤酒瓶子。那個撿破爛的老頭每往蛇皮袋裡裝一隻啤酒瓶子，那個環衛女工就用掃帚撲他一下。劈頭蓋臉地撲。每挨一下撲，撿垃圾老頭就站起來提著一隻酒瓶對那女工衝去，女工拖著掃帚便跑。老頭也不真追，回去，蹲下，趕緊往袋子裡裝酒瓶，女工又舉著掃帚衝上來。這情景讓我想起從電視裡看到的&ldo;動物世界&rdo;，撿垃圾的老頭像一頭獅子，而環衛女工像一匹鬣狗。

我曾在莫言那小子的一篇題名《圓月》的小說中讀到過每逢月圓之夜高密縣城的狗便會集合在天花廣場召開大會的情節，難道這些啤酒瓶子、這些破碎的火腿，都是狗開大會的遺蹟？

我把鏡頭壓低，望遠鏡吐出天花廣場，吐出天花衚衕。我心猛地一跳：黃合作出現了。她搬著腳踏車，艱難地走下大門口三級臺階。回頭鎖門時，發現了門上的圖案。她下了臺階，左右張望著，然後橫過街巷，扯一把松針回來，用力擦著那些粉筆線條。我看不到她的臉，但我知道她一定在罵。粉筆線條模糊了。她騎上腳踏車，往北騎了幾十米，一片房屋擋住了她。她這一夜是怎樣度過的呢？是徹夜不眠還是照舊酣睡？我不知道。雖然多少年來我從沒愛過這個人，但她是我兒子的母親，她與我息息相關。她的身影出現在那條直通火車站廣場的大道上。即便是騎車她的身體也難以保持正直狀態。她騎得很急，身體大幅度搖晃著。我看到了她的似乎蒙上了一層菸灰的臉。她穿著一件黑色的襯衣，胸前有一隻黃色的鳳凰圖案。我知道她有許多衣服，在某種心理的驅使下，我出差時曾一次給她買過十二條裙子，但這些衣服都被她埋在箱底。我以為從縣政府旁邊經過時她也許會望一眼我辦公室的視窗，但是她沒有，她目光直視著遠方疾馳而過。我長嘆一聲，知道這個女人，絕不會輕易地放過我，但戰幕既然拉開，就要堅持到底。

我把望遠鏡對準家門。天花衚衕雖然名為衚衕，但其實是一條幾十米寬的街道。縣城南部那些送孩子去鳳凰小學的人都從這裡經過。此時正是上學的時間，衚衕裡繁忙起來。高年級的孩子大都自己騎著腳踏車，那些男孩子騎的多是那種粗輪胎的山地車，女孩子的車型比較傳統。男孩子們上身幾乎伏在車樑上，高高地撅著屁股，貼著騎車女孩的身邊，或是從兩個騎車女孩中間猛地竄過去。

我兒子和他的狗出門了。先是狗鑽出來，然後是我兒子側身出來，他把門開得很窄，真聰明，讓兩扇大鐵門大開大合既耗時間又費力氣。他們鎖好了門，從第一個臺階直接蹦到地上，然後往北走。我兒子似乎跟一個騎車路過的男孩打了一個招呼，大狗對著那男孩吠叫幾聲。他們從天花理髮店門前經過，天花理髮店對面是一家專門製作玻璃魚缸、兼賣各種觀賞魚的小店。店門東向，陽光燦爛。店主是一個曾在棉花儲運站當過會計的退休老人，老得很體面。他正把一缸缸魚搬出來。我兒子和他的狗蹲在一個長方形的魚缸前，專注地看著魚缸裡笨拙遊動的大肚子金魚。小店主人似乎對我兒子說著什麼，我兒子低著頭，我看不見他的嘴。他也許回答，也許不回答。

他們繼續北行，來到天花橋上。我兒子大約是想到橋下去，被大狗咬住了衣襟。真是