第14頁(第1/3 頁)
從派出所到前撟市府的居民總名冊都查了,仍未發現同奧山有關的記錄。居民有義務填寫每人一份的居民登記單,警方以戶為單位將居民登記單編成居民總名冊。在居民總名冊的基礎上,編出選舉人名冊、國民健康保險簿、國民年金1簽收簿、老齡年金簽收簿、老齡者一覽表等表冊,記錄個人的有關資料,並據此頒發或分派作為居民或國民應當享受的權利以及承擔的義務。誰要是沒有記入居民總名冊,就意味著他不能作為一名正式居民在該地區居住。
註:年金:每年支給的定額養老金。‐‐譯者注
棟居又仔細查了戶籍登記冊,發現整個前橋市都沒有奧山的戶口。奧山謹二郎沒有留下一絲生存的痕跡。
棟居步履沉重地走出市府辦公處,已是夏日漸漸西下時分。街市暑熱如煮,建築物在午後的斜射陽光下充滿了立體感。從銀川河方向開始吹來涼風,多少能驅散一些暑氣。離回去乘的列車開車時刻還有一段時間。
&ldo;這裡的幹風和悶雷是很有名的,怎麼聽不到雷聲呢?&rdo;前撟警署一位叫&ldo;谷&rdo;的刑警,陪棟居連續調查了一天,此刻一邊擦著汗,一邊說。
&ldo;去上野的快車已經沒有了,我送你到高崎吧。&rdo;看到棟居很抓緊時間,谷向棟居建議說。
&ldo;不,送到那裡太過意不去了。&rdo;棟居推辭道。
第六章 夢幻的側面
第一節
所有可能瞭解到奧山謹二郞情況的渠道都堵死了,奧山是唯一能同&ldo;智惠子&rdo;掛上鉤的&ldo;731&rdo;隊員,奧山的線索一斷,給楊君裡之死又蒙上了一層奇幻的迷霧。
棟居不肯就此罷體,他想起奧山的出生地點是山形縣,但是光憑這一點線索是無濟於事的。看來眼下已經到了山窮水盡,一籌莫展的地步。但是棟居又想起了查出731部隊的那個圖書館,想起了那間又小又暗的書庫裡那股黴味,覺得在那裡可能還有一絲線索。
棟居來到設在駒場公園內的日本近代文學館,該館藏有明治、大正、昭和時代的文學遺產,他借來了對查閱高村智惠子有參考價值的書籍。既然奧山謹二郞曾同高村智惠子相愛過,那麼智惠子的材料中就可能有這方面的記載。
智惠子的村料,幾乎都同光太郎的資料編在一起,單獨關於她的很少。棟居緊張地翻閱這些材料,決心從中找出智惠子的生活軌跡來。棟居仔細地看著,如果這裡還找不到,就沒有指望了,因為所有關於智惠子的文獻幾乎全都涉獵到了。
棟居的目光停在明治四十年、智惠子二十二歲的地方:
‐‐夏、在福島縣相馬郡原釜海水浴場金波館認識米澤中學學生奧山謹二郞,以後保持著姐弟式的通訊關係。
&ldo;有啦!&rdo;棟居舒了一口氣,總算從智惠子的經歷中找到奧山謹二郎了。這說明不光是奧山沒有忘記過去,智惠子的履歷中也&ldo;記錄&rdo;著奧山呢。雖然只有短短的一行,但它證實了二人確實有這種關係。奧山在米澤中學讀過書,到米澤去一趟說不定可以瞭解到奧山的情況。棟居決心直接去該地尋找奧山的蹤跡,到奧山和智惠子首次邂逅的福島縣海水浴場去。
第二節
棟居是八月二日動身去東北查尋奧山謹二郞的。八月初恰好是暑假中&ldo;民族大移動&rdo;1的最盛期,車船十分擁擠。但棟居顧不上這些了。
註:日本不僅學校,企業也放暑假,許多人利用此機會旅遊。‐‐譯者注
下午五點四十分,列車略為晚點到達相馬車站。相馬車站的車站廣場與任