第18部分(第3/5 頁)

數來數去，數錢的好處還是多於數羊。若能把個人或家庭現金儲備經常保持在一個合理的數目，後者的唯一風險，想來無非也就是數到一張假鈔了。

憂　鬱　症（1）

魯迅說：“生一點病，的確也是一種福氣。不過這裡有兩個必要條件：一是病是小病，並非什麼霍亂吐瀉、黑死病或腦膜炎之類；二是至少手頭有一點現款，不至於躺一天，就餓一天。這二者缺一，便是俗人，不足與言生病之雅趣的。”

霍亂吐瀉、黑死病或腦膜炎，在上個世紀已基本絕跡，即使偶發，也不至於非得死人。本世紀不符魯迅“小病”條件之大病，非癌症和艾滋莫屬。因而，符合以上兩大必要條件的、既有福氣又有雅趣而且還不俗氣的病，於今算來，一是寫詩；第二，大概就是憂鬱症了。

當然，若能因憂鬱症而寫詩或因寫詩而寫出憂鬱症來，誠可謂兩全其美，福有雙至了。這事要是辦好了，不僅可以給文學史做出貢獻，而且還有機會在醫學史上也留下一段佳話。

寫詩是一種修辭，修辭可以解構，而解構可以治病。我認為，蘇珊·桑塔格的《 疾病的隱喻 》，基本上就是以修辭的手段（　對隱喻的層層解構　）來替她自己以及大眾治病的。

桑塔格在《　疾病的隱喻　》中指出，肺結核是19世紀的浪漫主義疾病，而癌症是現代苦難：“從隱喻的角度，肺病是一種靈魂病，癌症是一種身體病。”因“肺部是位於身體上半部的、精神化的部位，在結核病獲得被賦予這個部位的那些品質時，癌症卻在攻擊身體的一些令人羞於啟齒的部位（　結腸、膀胱、直腸、乳房、子宮頸、前列腺、睪丸　）”。腫瘤“通常會喚起一種羞愧感，然而就身體器官的等級而言，肺癌比起直腸癌來就不那麼讓人感到羞愧了”。

肺病的這種浪漫主義影響力在中國一直要持續到20世紀中葉，蘇珊·桑塔格的生父（　Mildred　Rosenblatt　）在中國死於肺結核的10年之前，《　小說月報　》刊登了《　莎菲女士的日記　》，這部部落格風格小說的女主角，就是一位身患肺病的文學小資女青年。在這位猛女的病中獨白裡，肺病與愛情、革命、浪漫主義、失眠以及“愛想到一些奇奇怪怪的事”，以一種妖精打架的姿態狂熱地糾集在一張病榻之上：“我總願意有那麼一個人能瞭解得我清清楚楚的，如若不懂得我，我要那些愛，那些體貼做什麼？偏偏我的父親，我的姊姊，我的朋友都如此盲目地愛惜我，我真不知他們愛惜我的什麼；愛我的驕縱，愛我的脾氣，愛我的肺病嗎？”

疾病的隱喻

在莎菲女士為我們創造的“疾病隱喻”中，針對肺結核的“醫囑”就不得不變成了一種“反靈魂”、反浪漫主義並且極其沒氣質的隱喻：“醫生說頂好能多睡，多吃，莫看書，莫想事，偏這就不能。”

我不能，我偏不能——對“醫囑”的反抗同時又隱喻著對高階精神境界的追求。一旦抵達修辭的彼岸，無非就都是觀點角度問題了，比如以同期的政治隱喻，莎菲女士所患的肺病，其實就屬於典型的“左派幼稚病”。

到了21世紀，肺即便仍舊長在19世紀的原來位置，但是肺病的浪漫主義氣質和精神地位卻淪喪到令人髮指的地步，至少在反吸菸廣告裡，非典就更是不堪，癌症和艾滋更是提都不要提了。除了電視劇《　血疑　》在上世紀80年代一度有可能使白血病取代肺結核（　21世紀初的努力是韓劇《　藍色生死戀　》　），今天，在人類所能罹患的所有病症裡，最有機會擔負起“疾病的浪漫主義文藝復興”之大任者，唯有憂鬱症了。　txt小說上傳分享

憂　鬱　症（2）

憂鬱症正在成為一種全球性疾病，據世界衛生組織預測，21世紀人類的主要殺手，