第20部分(第2/4 頁)

世界，思索著那些看不見的風暴背後，有人欣喜、有人迷茫、有人愁。真情匱乏的時代，誰還會被安徒生童話裡賣火柴的小女孩感動？尊嚴與信念，理想和夢幻。善良不設防的心靈，最容易受到傷害。於是人們懷舊和感傷，渴望與絕望，心靈脆弱得不堪一擊。

飛翔著的自由精靈4（1）

整整一個冬天，凱瑞猶如陷入夢魘之中。她把自己設想為在窗前陽光下寫作的作家，純潔地抒展歌吟唱過了時的謠曲。在巴黎，她對素材或者說原型是搖擺不定的。她筆下的人物，有時憂鬱浪漫，有著瑪格麗特—杜拉斯的特點。有時又平庸世俗，偏狹和自命不凡，有點近似奧斯汀作品中的尖酸刻薄。無論是哪一種，凱瑞認為所有生離死別的故事，都開始於一次愛情。凱瑞喜歡弗朗索瓦—薩岡擅長的，那種猶猶豫豫的愛情。

現在凱瑞已想好一個書名，叫做《寫在一本書上》。她要冒險敘述一個故事，其難度在於它是一件極為遙遠的事情。在她瀚海般的內心宇宙，她要費力回溯她的似水年華。在巴黎，她的生活圈子非常狹窄。時間對她來說是寬裕的。她可以很長一段時間足不出戶，糾纏於她作品中的一些細枝末節。而孜孜不倦的回味，就像飽滿秋天中，每一片搖搖晃晃飄向地面的樹葉。阿芒就不同了，阿芒要去學校授課。阿芒忙忙碌碌要為生計奔波。但阿芒內心最想做的是作家。他無論遇到誰，都會把他的作家夢陳述一番。這並非是他想博取風雅的藝術家美名，而純粹是基於一個固執的念頭。

“別人行，我也行。”阿芒時常會對凱瑞這樣說。阿芒所說的別人，就是他們大學時代的共同同學孫舟。孫舟在國內已是一個小有名氣的作家了。孫舟曾經追求過凱瑞，這讓阿芒耿耿與懷。阿芒好多次都在凱瑞面前貶低孫舟。這會兒阿芒說：“孫舟做不出什麼學問，才去寫他的狗屁小說，他那小說能算個什麼？”

“總比你好吧！至少他寫出來了，而你說要寫，卻沒有寫出一部的。”凱瑞很客觀地說。

“你這是站在他的立場上說話。他對你賊心不死，看來你對他也有情？”

“你胡說些什麼？”凱瑞衝著阿芒吼叫起來，“你無理取鬧，你給我從沙發上滾開，寫你的小說去吧！”凱瑞讓自己近乎歇斯底里的叫囔感動了。她從自己的茶杯裡喝一口水，然後坐到另一個沙發上。這是她第一次衝阿芒這麼歇斯底里的吼叫。這吼叫讓阿芒目瞪口呆。於是他們兩個人，在各自的沙發上呆坐著。凱瑞的眼淚，順著她白皙的面頰往下淌。阿芒則默不作聲地望著凱瑞，就像欣賞一件藝術品。阿芒忽然覺得凱瑞流淚時很美。女人的悽美，真是一首絕妙的詩。

（）免費TXT小說下載

這晚凱瑞與阿芒，都在自己的書桌上度過的。誰也沒有上床睡覺。天亮了，他們卻都趴在各自的書桌上睡著了。阿芒在他的膝上型電腦上，寫完了一篇《伏爾泰其人其事》的短文。他這樣寫道：“偉人往往是時代的像徵，所以法國人把十七世紀看成路易十四的世紀，把十八世紀視為伏爾泰的世紀。伏爾泰是啟蒙運動的領袖，是當時歐洲思想界的泰斗。他既是哲學家、歷史學家、詩人、劇作家和小說家，又是法國曆史上第一個敢於堅持正義、介入###的著名作家。他尤其擅長論戰，具有無與倫比的諷刺天才……”

凱瑞這晚，也沒有開始寫她的《寫在一本書上》的小說。她似乎與阿芒不約而同地，寫起了法國作家論。弗朗索瓦絲—薩岡，是凱瑞喜歡的法國作家之一。薩岡十九歲在文壇嶄露頭角。她的小說篇幅不長，人物很少，描寫的是二人或三人世界裡的感情波瀾。人們都以為薩岡喜歡寫調情、寫通姦，其實她要表現的是人生的孤獨。薩岡認為人是脆弱的。人們只是擔心丟掉工作，沒有錢，總之只有物質上的憂慮，所以在精神上受到沉重打擊時就無能為