第101頁(第1/3 頁)

這封信剛寫完不久，麥凱布就受傷了。對他來說，這場戰爭就此結束了。他的傷是&ldo;百萬美元之傷&rdo;，雖然不致命，但嚴重得足以要求回國醫治了。麥凱布在肯塔基州的諾克斯要塞駐地休養期間向父母表達了自己重生的喜悅之情。但是一想到那些還在越南奮戰的朋友們，他就高興不起來了。你們好哇！能活著回來的感覺真是美妙極了。我每天早晨醒過來時，仍心有餘悸。我在這裡能夠看到鄉村的綠草地，起伏不平的山地、松林和頭頂的蔚藍天空，好像剛做了一場噩夢一樣。不過現在終於盼到了黎明，噩夢隨著新的一天的到來而消失了。很難相信我曾在越南呆過，雖然肩部偶爾的劇痛會把我帶回那段現實，我的傷口還沒癒合，但已經好很多了，感染也治好了。醫生說只要骨頭上長肉了，他就讓我回家休養，那時我就可以照顧自己了。我想用不到兩周時間我就可以準備回家。兩周的等待雖然難熬，但總比沒盼頭要好。我要回家去慶祝生日，還要參加8月2號的迪克和大個子史蒂夫的婚禮。一想到我把好朋友們丟在了越南，自己回來了，我心裡就有些內疚之感。但這不是故意的，我真的沒有拋棄他們。我祝願他們能安全地度過在海外的一年，活著回來過正常而有意義的生活。我也希望他們回來後不要怨恨這個國家。在越南的那段短暫的時光裡，我對政府的所作所為和它的制度感到噁心，對那些殺過很多人、搞過很多破壞活動的人來說，這種噁心就會演變成他們對美國制度永遠的厭惡和不信任。到那時這個國家就真的有麻煩了。當我聽說你們要寄包裹給我的戰友時，我非常高興，他們一定會很樂意接受這份心意的。可惜我們能為他們做的只有這可憐的一點點。現在我還不知道部隊會怎麼安排我，我覺得他們肯定不會把我送回越南，但是我有可能被派往朝鮮，上帝保佑！所以當前什麼都不能做，只有等待傷口痊癒後再設法留在國內。我倒不介意被派駐到日本，那是個美麗的國家。我希望家裡一切都好，我很快會再寫信給你們。你們的因能活著回來而開心得不得了的兒子隨著留在越南繼續苦戰的美國士兵越來越少，要永遠離開&ldo;這個他媽的一點用也沒有的鬼地方&rdo;‐‐一個士兵在家書中直言不諱地這樣說‐‐這樣的渴望越發強烈。一位來自伊利諾斯州的21歲的中士在由來自北越軍隊的破壞分子發動的一次可怕的進攻中死裡逃生後寫信給家裡，告訴家人他平安無事（這些破壞分子是經過特殊訓練的，專門負責滲透到美軍基地，實施破壞活動）。雖然如此，這位戰士內心的憤怒和絕望之情是無法撫平的（為尊重隱私，不予公開這位中士的名字）。親愛的媽媽：您好，大家好。我們回到了瑪利安重火力基地的著陸區。我們連在那裡只停留了兩天就遭到了襲擊，那是星期日早晨兩點半的事。媽媽，我們給打得屁滾尿流。那些越南佬發射了約200發的迫擊炮彈，還動用了火箭榴彈，小型武器－7式槍和重機槍。即使當時你親眼看到也很難相信，到處都是士兵們的屍體。我們步兵連死了21個，傷29個，留下27個活著的去講述那5個小時的噩夢。我們已被撤離到朱萊重組部隊，等待來人填補上死去的戰士留下的位置。我沒事，越南佬沒看見我，感謝上帝，我當時是在河邊，那是惟一一處越南佬沒注意的地方。這次戰鬥總共死了33人，傷74人，還有12人屍首難辨。我們打死了12個越南佬。別擔心，我沒再獲得一枚紫心勳章。正如那些職業軍人估計的那樣，南越在幫著北越謀殺我們。這不是打仗，這是屠殺。越南佬從一個軍火庫到另一個，用手榴彈和炸藥包炸毀它們。那些躺在醫院裡的人之所以能活著，大部分是因為越南佬在偷手錶、錢包時行動不便，沒發揮好。這種情勢我見過6次了。我的戰友邁克胸部、雙腿中彈，正在他痛苦呻吟時，一個越南佬走過來，用腳