要乖(第1/3 頁)

年初一, 清晨五點。天還沒亮，天氣預報的中雪已經到來。但南方的雪，總少了點味道, 清清冷冷的像是雨夾雪。一路都很空曠, 到了西園寺附近，開始交通擁堵起來。交警在風雪裡，敬業的在梳理交通。近遠光燈交錯，喇叭聲，雨聲還有人聲, 雜亂了好一會兒才找到車位將車停好。周溫宴撐著傘先從車上下來，程歲寧一邊穿上外套一邊開啟車門。腳剛伸出去, 頭低下, 羽絨服的帽子就被他拉了下蓋到腦袋上。“拿下傘。”他說。程歲寧關上車門, 接過他手裡的傘。他低頭將她羽絨服拉鍊拉好，又將她帽子帶整齊, 目光在她被凍得紅紅的鼻尖上停留了下。“冷嗎？車裡還有暖寶寶。”他拿回傘低聲問。程歲寧搖搖頭，牽起周溫宴遞過來的手。停車場停得爆滿，從馬路到對面得橋上再往裡面, 黑壓壓的人頭攢動都是早起來燒頭香祈福的人。天色已經有了點亮, 但整體還是灰濛濛的。他們兩提前買了票, 現在排著隊入寺。程歲寧看著周溫宴熟門熟路的，嘴角微微揚起。這天人太多了，只是走著都能撞到一起，他一直在旁邊護著她。到香爐旁, 程歲寧將香虔誠的插進去, 閉上眼睛過了會兒睜開。周溫宴問：“許了什麼願望？”“家人身體健康。”她說。周溫宴怔了下, 想到什麼, 低頭笑。她仰頭看他，表情很認真，“健康最重要，今年不可以再受傷生病了。”他慢慢低眸看她，表情也跟著認真起來，十分乖巧的緩緩點了點頭。程歲寧見他這樣，彎唇也笑。寺裡一年一年，好像並沒有什麼別的變化。青衫僧人在人潮中穿梭，廊簷下被喂得圓滾滾的流浪貓，絲毫不怕人的舔毛。他們兩走到寺院深處，周溫宴看到什麼問：“要吃素包嗎？”程歲寧看了眼排隊的人，搖搖頭。旁邊關著的門，忽然開啟，走出幾個僧人。程歲寧以為是走到人家住的地方，剛要出聲說抱歉。走在最前面的僧人衝著周溫宴淺笑點了下頭，周溫宴也笑了下。可能真的相熟，那人走過來，看了眼程歲寧，又向周溫宴，語氣熟稔：“恭喜施主，得償所願。”程歲寧眨了下眼睛，忽然認出了他是每年給她紙條的那位青衫僧人。周溫宴笑著淡聲道：“多謝。”對方沒多留，說完就離開了。他見程歲寧在發呆，手指貼了她下她臉頰，“在想什麼？”程歲寧伸出手，將手掌攤開，望向他的眼眸很亮，特別在這種霧濛濛的天氣裡。“今年的祝福語呢？”周溫宴靜了兩秒，從口袋裡摸出一張紙條，放到她手心。程歲寧愣了下，沒想到真的有。她舔了舔唇，有些期待和緊張的開啟——‘歲歲如此，萬喜萬般宜。’他將她手重新握住，放進口袋裡。程歲寧跟著他，往寺廟外快走，路過黃色寺牆旁那棵銀杏樹時，她下意識停下腳步，回頭看去。忽然想起，那年那個溫柔背影。周溫宴問：“怎麼了？”她搖搖頭，又轉回頭，繼續走。在他羽絨服口袋裡的手，從交握變成了十指緊扣。初二的時候，程豫川又給程歲寧打了個電話。程歲寧回去了一趟，那個房子她從小住到大，房間沒什麼變化。她在櫃子裡找到了，高三那年記錄周溫宴所有社交平臺發過句子的本子。她翻了翻，好像回到了初見那時。她將這個本子放到包裡，準備帶走。程豫川留她吃飯，她看著一向嚴厲的父親，兩鬢也有了些白髮。記憶裡總是西裝革履，精英十足的模樣也不見，只是隔了幾年而已，能讓一個人改變這麼大嗎？她到底心軟，父女兩人吃了很簡單的便餐。離開時，程豫川說：“有事打電話。”程歲寧遲疑了會兒，才點點頭。周溫宴的車一直在樓下等她，那天晚上，程歲寧情緒一直很低。過了12點還睡不著，她埋在周溫宴懷裡，抱著他，突然小聲哭起來。周溫宴安撫的摸著她的頭，等她聲音小了，伸手去拿紙巾去擦她眼淚。他唇貼著她額頭，很耐心的陪著她發洩這麼多年心裡的委屈。成長對於程歲寧來說是件很孤獨的事情，可能是家裡的孩子都有年齡差，也可能是她自己的問題。很久之前有長輩