第73頁(第1/3 頁)

&ldo;我偏不。八點整供應早餐。雞蛋吐司。遲了就沒了。&rdo;

她一走我就穿好了衣服，四處找電話。沒找到。匆匆沖了個涼之後‐‐我的浴室是為殘

疾人設計的，弧形邊緣上都裝著扶手‐‐我衝到接待處，執意討回公道。不知怎麼搞的，我

變得有些跛。茫然不知所措。沿牆排列著椅子的走廊裡播放著輕快的巴洛克音樂。一個髒兮

兮的矮子抓住我的手，給我看他手中的一罐榛子醬：&ldo;如果你想把它帶回家，我絕對會告訴

你我為什麼不把它帶回去。&rdo;

&ldo;你認錯人了。&rdo;我甩開他的手，穿過用餐區，在那裡，客人們排排坐著，服務員從廚

房裡把碗碟端出端進。

你猜我看到了什麼奇怪的事?

最年輕的客人也是七十好幾的人。最老的客人絕對不止三百歲。難道現在是返校後的那

一週嗎?

我承認。親愛的讀者，你可能在前面就猜到了。

奧羅拉公寓不是旅館，而是養老院。

我的哥哥真不是東西!竟然跟我開這種玩笑!

賈德女士和她搽了玉蘭油的微笑臉龐在接待處恭候著各位來賓。&ldo;您好，卡文迪什先生。

今天上午感覺好點了嗎?&rdo;

&ldo;你好。沒有。發生了一個荒謬的誤會。&rdo;

&ldo;真的嗎?&rdo;

&ldo;這肯定是真的。昨晚我之所以登記入住，是因為我誤以為奧羅拉公寓是一家旅館。你

知道，是我哥哥預訂的房間。但是……呃，他只是跟我惡作劇。可我一點都不覺得好玩。昨

天，在艾德斯特勞普，一名拉斯特法裡教徒給我吸了一口他那險惡的雪茄，我哥哥的卑鄙伎

倆才會&l;得逞&r;，而且，賣火車票給我的蠢雙胞胎也讓我夠戧。但是你要知道，現在還有一

個會使你更加焦頭爛額的問題‐‐有個叫諾克斯的瘋婊子正在冒充女服務員，在奧羅拉公寓

裡到處亂跑。她八成是得了老年痴呆症，但，這個瘋子，我要對她提起訴訟。她偷走了我的

鑰匙!要是是在普吉島的潮人酒吧，這很正常，但是，這是在赫爾的養老院，你說會怎麼樣?

你知道，如果我是一個督察的話，你們肯定得馬上關門。&rdo;

賈德女士的微笑突然僵住了。

&ldo;我想把我的鑰匙拿回來。&rdo;她逼我的，&ldo;馬上。&rdo;

&ldo;奧羅拉公寓現在就是您的家了，卡文迪什先生。您的簽名已經授權我們為您提供標準

服務。我不希望你再用這種腔調指控我姐姐。&rdo;

&ldo;標準?簽名?姐姐?&rdo;

&ldo;昨晚您簽署的監管合同。您的入住檔案。&rdo;

&ldo;不，不，不。我簽的是旅館登記簿!沒關係，那只是書面的東西罷了。早餐後我就得

去辦事了。早飯前就這麼辦，我身上全是你們提供的衣服和被褥的味道!我的天啊，都可以

在宴會上講故事了。真想把我哥哥勒死。順便開帳單給他。我堅持要把鑰匙拿回來。而且你

最好打電話給我叫輛計程車。&rdo;

&ldo;我們大部分的客人在第一個上午都會喪失勇氣，想打退堂鼓。&rdo;

&ldo;我勇氣十足，但我已經說