第20頁(第1/2 頁)

搖頭，但是臉上露出了開心的微笑。問她在哪裡能找到警察局，她指向十字路口。

在任何環境下，人們都能分辨出一個人是不是音樂人，即使在警察局裡。眼神最狂熱，

頭髮最桀驁不馴的那個肯定是，無論是餓得皮包骨頭的傢伙還是快活的肥仔。這位講法語

吹英國管(註：即中音雙簧管。)的巡官還是當地歌劇協會的會員，他聽說過維維安&iddot;埃爾

斯，還好心地為我畫了一張到涅爾比克去的路線圖。他的聰明才智讓我送了他兩個餡餅。

他問我是不是把我的英國車開來了‐‐他的兒子對奧斯丁車非常狂熱。我說我沒車，這讓

他很擔心。我該怎麼去涅爾比克呢?沒有公交車，沒有火車，二十五英里走著去可吃不消。

我問是不是可以無限期借用警察的腳踏車。巡官告訴我說那非常不合規矩。我讓他相信我

也不是一般的人，我告訴他我為了歐洲音樂，此行來找埃爾斯的本意，他可是比利時最有

名的養子。(一定是養子太少了，聽上去都不像是真的)我又重複了一遍這一請求。難以置

信的事實比像煞有介事的小說更有效，那時候就是這種情況。老實的巡官帶我到了一處圍

場，那裡放著等待著真實主人認領的遺失物品。這些東西要放好幾個月(在被送往黑市之

前)‐‐但是他想先聽聽我對於他的男中音演唱的看法。他對我大聲唱了句出自《丑角》

的歌詞：&ldo;開始!……穿上彩衣吧! &rdo;(低音域算是夠動聽，但是呼吸上還要下功夫，而且他

的顫音抖得像後臺用來模擬雷聲的擋板抖出的聲音)我提出了幾條音樂上的意見;拿到了

維多利亞時代(註：1837年至 1901年，即維多利亞女王的統治時期。)生產的艾菲爾德自

行車一輛，還有一個索套，用它把手提旅行箱和夾子綁在車座和後擋泥板上。他祝我一路

平安，路上好天氣。

艾德里安永遠不會邁著正步走在我騎腳踏車出布魯日的這條街上(過於縱深的德國佬

的勢力範圍)，儘管如此，和自己的兄弟在同一片土地上呼吸著同樣的空氣，我還是感覺到

他的親和力。大平原像英國的沼澤地帶(註：位於劍橋郡和林肯郡。)一樣平坦，但卻很難

看。在路上，我吃掉了最後幾個餡餅充飢，在窮困鄉村裡的小屋前停下討幾杯水喝。人們

話都不多，但是沒人拒絕。逆風讓車老掉鏈子。在我終於到達埃爾斯家所在的涅爾比克的

村莊時，已經接近傍晚了。一個沉默的鐵匠用一小段鉛筆頭在我的路線圖上幫我詳細標出

了通往西德海姆莊園的路。一條長著風信子和柳穿魚的小路引著我經過一座被遺棄的小木

屋，來到一條種著義大利楊樹，曾經風光無限的林陰大道。

西德海姆莊園比我們教區長的住所還要大，一些脆弱的角樓裝飾著它的西翼。但是它

並不能和奧德里&iddot;恩德和凱本&iddot;頓其的鄉間邸宅相媲美。突然看到一個在矮山坡上騎馬的

小女孩和山頂上的一棵被破壞的山毛櫸樹。我路過一個蔬菜園的時候，園藝工人為防鼻涕

蟲正在撒煤煙。前院，一個肌肉發達的貼身男僕正在清理一輛考利平鼻汽車。看到我走近，

他站起來候著我。在房子壁雕一角的平臺上，泡沫般的紫藤樹下，一個人坐在輪椅裡聽收

音機。我猜他就是維維安&iddo