第4頁(第1/3 頁)
當凡斯朗讀這首熟悉的童謠,一股涼意從我背脊升起:
&ldo;是誰殺了公雞羅賓?
&l;是我,&r;麻雀說:
&l;用我的弓和我的箭,
是我殺了公雞羅賓。&r;&rdo;
第2章 射箭場上
四月二日,星期六,中午十二點三十分
慢慢地,馬克漢的眼光回到凡斯身上。
&ldo;太誇張了。&rdo;他說,彷彿想到了什麼古怪而令人恐懼的東西。
&ldo;不,不,&rdo;凡斯擺了擺手,&ldo;我剛剛說過,我只是在唸別人寫的東西,接下來這段,才更能用來哀悼羅賓先生。或許你還記得,這段是這樣的:
&ldo;誰將最哀傷?
&l;是我,&r;鴿子說:
&l;我為失去的愛哀傷,
我是最哀傷的人。&r;&rdo;
馬克漢的頭顫動了一下,指頭不安地在桌上&ldo;篤篤&rdo;拍打著。
&ldo;天啊,凡斯,這表示這個案子裡頭還有一個女的,爭風吃醋很可能是造成這一切的殺機。&rdo;
&ldo;哈,終於進入情況了!我本來擔心,這是長不大的孩子搞出來的肥皂剧,不過,若真是如此,我們倒還輕鬆,只要找到那隻飛蟲就好了。&rdo;
&ldo;飛蟲?&rdo;
&ldo;嚴格地說,應該是家蠅……我說馬克漢老兄,難道你忘了嗎?
&ldo;是誰看到他的死亡?
&l;是我,&rdo;飛蟲說:
&r;用我小小的眼睛,
看到他的死亡。&l;&ldo;
&ldo;你別鬧了!&rdo;馬克漢不耐煩地說,&ldo;這不是小孩子辦家家酒,這可是嚴肅而重要的事哪。&rdo;
凡斯不經意地點了點頭,說:
&ldo;有時候,小孩的家家酒是一個人一生中最嚴肅而重要的事。&rdo;他這句話,帶著令人好奇的語調,&ldo;我不喜歡這種事情,一點也不喜歡,有太多屬於孩子的玩意兒牽扯在內。一個長不大、生來就有一顆邪噁心靈的大孩子,一種看不見的病態,&rdo;他深深地吸了口煙,露出嫌惡的表情,&ldo;多告訴我些細節,看看我們手中有哪些線索。&rdo;
馬克漢再度坐了下來,說:
&ldo;我們知道的也很有限,在電話裡,我幾乎已經把知道的一切都告訴你了。就在我和你聯絡上之前不久,倒是接到老教授狄勒的電話……&rdo;
&ldo;狄勒?莫非是伯特朗&iddot;狄勒教授?&rdo;
&ldo;沒錯,慘劇就是在他家裡發生的。你認識他?&rdo;
&ldo;不算認識,我對他的瞭解,只限於那些科學界都知道的事:他是當代最偉大的數理學家,他的大部分著作我都有。他為什麼會打電話給你?&rdo;
&ldo;我和他認識快二十年了,在哥倫比亞大學的時候,我修過他的數學課,之後幫他處理一些法務方面的問題。一發現羅賓的屍體,他就馬上打電話給我,大概是十一點半鐘左右吧。我打電話給刑事組的希茲警官,把這個案子轉給他。不過我告訴他,晚些我自己也會到現場去看看,接著我就打電話給你了。希茲和他的手下現在正在狄勒家等著我們呢。&rdo;
&ldo;那裡屋內的情況怎樣?&rdo;
&ldo;可能你已經知道,老教授早在大約十年前就辭去系主