第9頁(第1/2 頁)

諷刺的是，雖然陸陸續續有人指點，言耶還是找不到正確的途徑。因為在斜坡上密密麻麻、鱗次櫛比的民居之間，那些小巷似的窄道構成了真正意義上的迷宮。而且道路還急升急落，讓他感到自己簡直像在一個立體迷宮裡奮進。這當然不是有人故意建造的，只是為了儘可能有效地利用土地不得不這樣罷了。在這裡頭頂搬運法如此盛行，也理所當然。

這樣的街區決不是潮鳥鎮獨有的特徵。&ldo;沖&rdo;，就是指遠離附近漁場的海域;&ldo;津&rdo;是指船起航和歸航的港口;&ldo;濱&rdo;是指鹽灘類的廣闊砂濱;而相對的，&ldo;浦&rdo;就是指海灣內側的那片沿海土地，以及居住在那裡的漁民的村落。而被稱為&ldo;浦&rdo;的地方，無論是從海邊至內陸的遼闊土地，還是臨近山野的險峻地區，都是這個海灣的居民別無選擇建造家園的場所。換言之，這種密集形態是自然形成的。

民俗學者瀨川清子，在參加了昭和十二年(1937年)至十四年(1939年)間由柳田國男進行的漁村生活調查後，於昭和十八年(1943年)著成《販女》一書。關於坐落在大分縣臼杵灣深處的漁村，她在書裡寫道：&ldo;家家戶戶之間的窄道，不過三尺寬，蜿蜒曲折勝似迷宮。迷失其間的我徒勞地兜兜轉轉，無法確認自己的位置也無法找到正確的方向。&rdo;這不正是言耶此刻的真實寫照嗎?

而那些建造在街區各處要道上的厚重石垣，還進一步加重了言耶的迷失感。令人頭痛的石垣，是為了守護街區，抵禦颱風季節洶湧而來的海水和強風才建造的，可看上去就像遺蹟或墳墓。因為從各家各戶之間的狹窄小巷一冒頭，就會看到這樣的石垣堵在眼前，言耶順理成章地產生了被封閉的感覺。

(走這邊，對嗎……)

逢人就問路的言耶一邊走，一邊突發奇想。假如這裡沒有一個人‐‐他情不自禁地設想著整個街區都已荒廢的景象。說起來有點對不住這裡的居民，不過，他確實立刻就感到了難以言喻的恐怖。恐怕正是因為切身體會到了人們的生活氣息，這鱗次櫛比、由石垣守護的街區風景，才會給人以感受出生機勃勃的印象吧。但要是變成無人地帶，這裡就只剩怪異而突出的街區形態，彷彿身陷此間就會永遠彷徨無措一般，淡淡的不祥感會頓時蕩漾而起。於是，一直充斥於窄巷和石階的悶熱暑氣，也當即化為了惡寒。言耶不知不覺就在腦海中幻想起自己在空無一人的潮鳥鎮，無休止地走下去的情景，就像在白日夢中迷失了一般，陷入了奇妙異常的氛圍。

萬幸的是，在狹窄的石階中段，出現了一棟古老的木質建築。掛在門口的那塊&ldo;海部旅館&rdo;的招牌，躍入言耶的眼簾，他總算回過了神。

(啊，這不就是我今晚要投宿的旅館嗎?)

看來倒是在無意中抵達了預訂留宿的旅館。

(到都到了，至少先把行李放進去吧!)

箱子似的長方形皮包，言耶一直提在手裡。如果可以的話，他真不想繼續提著包在那迷宮似的道路中行進。

(因為去鎮長家不知道還要走多久。)

言耶一邊想，一邊抬手去敲門上的磨砂玻璃。門卻自動開啟了。

&ldo;哇!&rdo;

門裡門外不約而同揚起了驚呼聲。

&ldo;啊，嚇了俺一跳‐‐&rdo;

向光線略暗的門內看去，只見一個穿著旅館號衣年約三十的矮個子男人，兩眼瞪得溜圓，正盯著他看。

&ldo;啊，真、真抱歉。我絕對沒有嚇唬人的打算‐‐&rdo