第60頁(第1/2 頁)

文人於政治，往往顯得天真可愛，也不管這潭水多深多渾。文人之為權力的異數，不是多了，而是少了。如果這個群體龐大起來，所謂人文精神，所謂人性意識，所謂底層關懷，會在皇權之外盛開獨立之花，會減少權力的覆蓋面積，換言之：會增加社會的幸福感。

唐朝讀書人以詩人的面目湧入官僚階層，從總體看，並未增加多少異質性的東西。權力的吸附功能是強大的，皇帝的風格決定一切。唐玄宗在位三十年，已不思進取，耽女色，迷神仙。權力所面臨的唯一挑戰，還是權力。讀書人哪怕他學富五車，激情澎湃，高瞻遠矚，一旦踏入官場，就會發現兩難：要麼扔官帽，要麼扔掉指點江山的書生意氣。

李白這樣的人，發現上述兩難，需要時間。

宮中多舒服。每天有人請赴宴。更有機會叩見天子，一睹天仙般的楊玉環。長安城外四十里，有驪山，皇帝與貴妃常去那兒。白雲繚繞山峰，女人環繞男人。玉環二字有意思，看來是天意。玉是她的肌膚，她圓潤的長臂與美腿。白居易《長恨歌》說：溫泉水滑洗凝脂。楊玉環是悲劇性的絕代佳人，說她誤國是扯淡。魯迅先生曾計劃為她寫長篇小說呢，可惜計劃未能實現。梅蘭芳的《貴妃醉酒》已是百年經典。我看過李勝素扮演楊貴妃，那扮相那唱腔，直把人看呆。我覺得，戲曲表現生活的韻味兒，尤其女人的韻味兒，也許勝過其他的藝術門類。

李白的長安三年，留下三首好詩，全是獻給楊玉環的，其一雲：&ldo;雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。&rdo;群玉山和瑤臺是王母娘娘住的地方。王母娘娘是神仙中的美少婦，李白拿她比喻楊貴妃。當時神仙非虛構，不是在山中，就是在海上。雲想衣裳花想容，兩個&ldo;想&rdo;字絕妙。宋朝有個蔡襄，想不通，把&ldo;雲想&rdo;改成&ldo;葉想&rdo;，拘泥到家了。春風拂檻，則歌頌了唐玄宗。楊玉環猶如春風裡的牡丹花。其二雲：

一枝紅艷露凝香，雲雨巫山枉斷腸。借問漢宮誰得似?可憐飛燕倚新妝。

漢成帝的那位能作掌上舞的趙飛燕，倚靠新妝，方能與天然姿態的楊玉環相提並論。前面用了雲彩和鮮花，這兒以美人比美人。緊接著丟擲第三首：

&ldo;名花傾城兩相歡，長得君王帶笑看。解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌幹。&rdo;

沉香亭：以沉香木蓋的亭子。皇帝專用，如同椒房之類。

這三首《清平調》，有個寫作背景：宮中的牡丹花開了，玄宗攜玉環同賞，宮廷音樂家李龜年獻頌歌。玄宗聽膩了，叫李白來試試。李白宿酒未醒，一揮而就，交給宮廷音樂家譜曲。

漢武帝有李延年，唐玄宗有李龜年，像是兩兄弟。延年，龜年，意思也接近。漢武帝又有司馬相如，唐玄宗則有李太白，皆能歌頌，&ldo;潤色鴻業&rdo;。好在西漢、盛唐稱治世，不然的話，這四個人可能要遺臭萬年。

此前李白是見過玉環的，他去過驪山，騎廄馬，手執御賜的珊瑚鞭，&ldo;幸陪鸞輦&rdo;。驪山有專供臣子泡澡的&ldo;長湯&rdo;，據司馬光記載，大小數十處。李白大約享受過，而以他的性格，不眺望貴妃入浴的華清池幾乎是不可能的。如果他有望遠鏡，多半敢於派上用場。至於夜來做美夢，玉皇大帝也管不了他。

雲想衣裳花想容，李白的夢想也在其中?

《唐詩三百首》的注釋說：楊玉環&ldo;笑領歌辭，意甚厚。&rdo;樂師們唱《清平調》，玉環領唱，玄宗伴以絲竹。意甚厚，說明她很高興，格外理解李白讚美她的詩句。以她地位之尊，容貌之美，舞姿歌喉之曼妙，她得到的讚美，後宮佳麗三千，加起來也不如她