第82頁(第1/2 頁)

&ldo;我會打電話給你。&rdo;她說，&ldo;下週早些時候。好嗎?&rdo;

&ldo;好的。&rdo;我說。她擁抱了我，我的聲音淹沒在她的波浪髮絲裡。她感覺像是我唯一的朋友，我唯一可以依靠的東西，跟我的丈夫一樣。我的姐妹。我用力捏了捏她。&ldo;謝謝你告訴我真相。&rdo;我說，&ldo;謝謝你所做的一切。我愛你。&rdo;當我們放開手看著對方時兩個人都在哭泣。

※※※

在家裡，我坐下來讀本的信。我感覺有些緊張‐‐它會告訴我我需要知道的東西嗎?我是不是終於會明白本為什麼離開我?‐‐可是與此同時又很激動。我確信它會辦到這些。我確信有了它，有了本和克萊爾，我將擁有我需要的一切。

親愛的克麗絲，信上寫道，這是我做過最困難的事。一開頭我已經落入俗套，不過你知道我不是個作家‐‐作家一直都是你!‐‐因此我很抱歉，但我會盡我所能。

在讀這封信之前你應該已經知道，我決定要離開你。我無法忍受寫下這些話，甚至想也不想，但我別無選擇。我已經如此努力地想要找到另外一種方式，但我不能。相信我。

你一定要明白我愛你。我一直愛你。我會永遠愛你。我不在乎發生過什麼事情，或者為什麼。這與報復無關，跟它一點兒也不沾邊。我也沒有遇上別人。當你處在昏迷中時，我意識到你早已和我融為一體‐‐每次看著你，我都覺得自己奄奄一息。我意識到我不在乎那天晚上你在布賴頓做什麼，不在乎你是去見誰，我只想讓你回到我的身邊。

然後你真的回來了，我非常高興。你永遠不會知道在他們告訴我你已經脫離危險、你不會死去的那天，我有多麼高興。你不會離開我，或者說我們。亞當還很小，可是我想他明白。

當我們意識到你不記得發生過什麼的時候，我認為這是件好事。你能相信嗎?現在我感到羞愧，但當時我認為這再好不過。可是接著我們意識到你把其他事情也忘了。隨著時間的推移一點一點地忘掉。剛開始是你隔壁床病友的名字，為你進行治療的醫生護士的名字。但你變得越來越糟。你忘了你為什麼會在醫院，為什麼不準不跟我一起回家。你確信醫生們在你身上做實驗。當我帶你回家過週末時，你不認識我們住的街、我們的房子。你的表親來看望你，結果你一點兒也不知道她是誰。我們帶你回醫院，你越完全不知道要去哪裡。

我想就是在這個時候一切開始變得艱難起來的。你是如此愛亞當。我們到達醫院時，那份愛會照亮你的眼睛，他會跑到你身邊投進你的懷裡，你會抱起他，而且馬上知道他是誰。可是後來‐‐對不起，克麗絲，但我必須告訴你這個‐‐你開始相信亞當還是個嬰兒的時候就已經離開了你。每當你見到他都覺得從他幾個月大起這是你第一次跟他見面。我讓他告訴你上一次見你是什麼時候，他會說：&ldo;昨天，媽咪。&rdo;或者&ldo;上個星期&rdo;，可是你不相信他。&ldo;你跟他說了什麼?&rdo;你會說，&ldo;這是謊話。&rdo;你開始指責我讓人把你關在這兒。你覺得別的女人在把亞噹噹成親生兒子撫養，而你被關在醫院裡。

有一天我到了醫院，你認不出我。你變得歇斯底里。在我不注意的時候你抓住了亞當向門跑去，我猜是為了救他，可是他開始尖叫。他不明白你為什麼那麼做。我帶他回了家試著解釋給他聽，可是他不明白。他開始非常怕你。

這種情形持續了一段時間，但後來變得更糟了。有一天我打了電話到醫院去，我問他們我