第51頁(第1/2 頁)

&ldo;沒關係，&rdo;他喃喃說道，&ldo;都沒有意義‐‐&rdo;

他不會尋找什麼答案(至少今天不會)，也永遠不會相信那淚水可能是他這麼多年來所見、所知、所喜愛、所失去、所壓抑的一切的集中爆發‐‐他年輕時生活的片段、歷史上偉大城市和帝國的毀滅、改變了世界地理的浩大戰爭，還有逐漸失去的心愛同伴，漸漸衰退的個人健康、記憶能力以及生命回憶;生命中一切不可言喻的複雜，每一個深邃而足以改變未來的時刻，都濃縮成了他疲憊眼中不斷湧出的鹹鹹液體。他不再多想，任由自己坐到地上，像個擺在才剪過草坪上的莫名其妙的石雕。

他以前也曾經在這裡坐過，就是這個地方，離養蜂場不遠，四周還有十八年前他從海灘上撿來的四塊石頭，被他對稱地擺在四角(黑灰色的石頭已被海潮打磨得光滑而扁平，正好可以放在手心)‐‐一塊在他前面，一塊在後面，一塊在左邊，一塊在右邊，形成了一片隱秘的小空地。以前，他曾經在這裡默默釋放自己的絕望。那就像是心靈的詭計，是一種遊戲，但它是有益的。在四塊石頭的範圍之內，他可以冥想，可以回憶與已逝親人溫暖的過往;而當他踏出這片區域時，他之前有過的所有悲傷都將被留在那裡，哪怕只是短暫的一會兒。&ldo;身靈合一&rdo;，這是他的咒語，他走進來時念一次，走出去時再重複一次：&ldo;萬物迴圈往復，周而復始，哪怕是詩人朱文納爾也得承認。&rdo;

第一次是在一九二九年，第二次是在一九四六年，他曾經經常來這裡與死去的人交流，把自己的悲痛埋葬在這養蜂場。但一九二九年帶給他的打擊是毀滅性的，他沉浸在無比的傷痛中，久久不能自拔：那一年，已經年邁的哈德森太太(自從他住在倫敦開始，哈德森太太就是他的管家兼廚師，也是他退休後唯一一個陪他來到蘇塞克斯的人)在廚房摔倒，跌碎了髖骨，撞破了下巴，磕掉了牙齒，陷入了昏迷(後來才發現，她的髖骨可能早在那致命的一摔前就已經碎裂，她脆弱的骨頭已經無法支撐她超重的身軀了);在醫院，她最終死於急性肺炎(華生醫生在給福爾摩斯寫信通報她離世的訊息時說，這已經算是不錯的結局了。你也知道肺炎對上了年紀的衰弱老人們來說，不會帶來什麼折磨。)

等到華生醫生的信件被歸檔收好，哈德森太太的遺物被她的侄子帶走，他也剛剛請來了一位缺乏經驗的管家幫忙料理家務後，他多年來的同伴、善良的華生醫生也在一個深夜突然壽終正寢了(那天晚上，他和來探望他的兒女孫輩們共進了晚餐，喝了三杯紅酒，長孫在他耳邊悄悄說的笑話還逗得他哈哈大笑。十點不到，他跟所有人道了晚安，午夜之前，就離開了人世)。華生醫生的第三任太太發電報告訴了福爾摩斯這個令人心碎的訊息，年輕的管家不以為然地把電報交到他手上(這是他繼哈德森太太之後請來的第一位管家，她忙碌穿梭於農莊中，默默忍受著僱主的暴躁脾氣，在她之後又有眾多繼任者，但往往不到一年時間便都辭職不幹了)。

在接下來的日子裡，福爾摩斯一連好幾個鐘頭都在海灘上閒晃，從清晨直到黃昏，他久久地眺望大海，或是看著腳邊的石頭。自從一九二〇年夏天之後，他就沒有見過華生醫生，也沒有直接同他說過話了。那年夏天，醫生帶著妻子和他共度了一個週末，可感覺卻很糟糕，或者說，福爾摩斯的感覺比客人們的感覺更加糟糕。他對醫生的第三任太太並不十分友好(他覺得她十分無趣且傲慢專橫)，他還發現，除了重溫過去的經歷之外，他和華生之間已經再沒有什麼共同語言了。晚上的聊天也不可避免地陷入令人尷尬的沉默，而唯一打破沉默的只有太太無聊的閒話，不是提起她的孩子們，就是說到她對法