第10頁(第1/3 頁)

從盛岡車站走路回孃家，是有點距離，但是吉敷陪通子來盛岡時，卻從來沒有坐過計程車。他們會沿著車站前的大馬路走，很快就可以走到河邊。到了河邊後再過橋，離家就不遠了。那條叫做開運橋的橋，他們已經走過無數次了。

開運橋的橋下附近，有一家叫做&ldo;白楊舍&rdo;的咖啡館。坐在那家咖啡館的窗邊座位時，可以俯視河面，看著種在窗外的幾株白樺樹。通子很喜歡那家咖啡館，每次回來盛岡時，一定會帶吉敷光顧那裡；她和那家咖啡館的女主人，好像是從小就認識的朋友。

出了現代化的車站大廳，踩過車站前廣場的花磚，再經過車站前的短短大路，就是開運橋了。

吉敷沒有上橋，他走橋下岔路的右邊小路，然後在小路盡頭的地方右轉，很快就看見建築在河邊的&ldo;白楊舍&rdo;了。方形紙罩的燈座亮著，雖然是過年的日子，&ldo;白楊舍&rdo;好像照常營業。

推開門，店內還是老樣子，沒有什麼客人，只有一位學生模樣的年輕男子坐在吧檯邊。老闆娘在吧檯裡。吉敷記得她的名字好像叫做廣瀨憲子。已經五年半不見，她似乎老了一點點。

因為推門的關係，掛在門上的鈴鐺響了。吧檯裡的老闆娘一般說著&ldo;歡迎光臨&rdo;，一邊抬起頭來看顧客。一看到進來的人是吉敷，便立刻說道：&ldo;哎呀，好久不見了！&rdo;

吉敷的心裡也油然生出懷舊的情緒。不過，如果是在外面的街上遇到老闆孃的話，自己恐怕不能立刻認出她；可是，五年半不見的她，卻一眼就把他給認出來了。是因為自己的外貌和以前一樣，沒有變化嗎？還是自己心中所想像的理由呢？

&ldo;好久不見了。&rdo;吉敷也說。他本來想坐在吧檯邊，便往吧檯走去，但是轉念一想，還是走到窗邊的位子坐下。從窗戶看出去的景物依舊。開運橋和沿河的建築物的倒影，映在河面上，沒有倒影的地方，便反射著夕陽的餘暉。北邊河川的河水，看起來非常乾淨。

種植在窗邊的白楊樹仍然瘦瘦的，這幾年好像都沒有長大的樣子。以前和通子來這裡時，總是坐這個位子。

&ldo;坐吧檯這邊也可以呀！&rdo;憲子端著水杯，從吧檯裡走出來。吉敷聽到她腳步接近的聲音了。

&ldo;坐這裡就好了。&rdo;吉敷說。坐在吧檯的男人，轉頭看了吉敷這邊一眼。

&ldo;你們都喜歡這個位子。&rdo;她一邊說，一邊坐在吉敷對面的椅子上。

&ldo;上次通子來的時候，也是坐這裡。&rdo;

&ldo;什麼時候？她是什麼時候來的？&rdo;吉敷心想：通子果然來過了。

&ldo;這個嘛‐‐兩、三天前吧？‐‐不，好像更早一點，是去年的事了。&rdo;

&ldo;她來的時候，有說什麼事嗎？&rdo;

&ldo;沒有啊。她只是坐在這裡，拚命地寫信。&rdo;

&ldo;寫給誰？&rdo;

&ldo;寫給你的。就是這個。&rdo;

她從圍裙的口袋裡，拿出一個白色的小信封。吉敷接過來，看著信封上收信人的姓名。吉敷竹史さま1。剛才在青森署見過的筆跡，現在呼喚著自己的名字。是通子的字。通子以前就有這樣的習慣，名字後面的敬稱總愛用平假名來書寫。信封背面的寄信人姓名，只寫著通子。

&ldo;還好嗎？好幾年不見了。&rdo;廣瀨憲子說。

&ldo;唔？還好。&rdo;吉敷回答。他已經有點心不在焉了。

&ld