第72頁(第1/2 頁)

迷糊了好大一會兒，我醒過神來，看到臺下觀眾席上那一排排空空蕩蕩的椅子，還有身邊的孤獨木琴，忍不住地悲哀起來。索性，我把吉他抱在懷裡，放肆地唱起了《卒子》。大禮堂裡的迴音特別好，我回憶著夢中的美好景象，唱得更加歡暢了。一首歌還未唱完，有人急促地敲響了禮堂大門。

我趕忙止住歌唱跑到門口，開門看見一位上尉軍官怒氣沖沖地站在我面前。我還未質問他三更半夜來大禮堂有何貴幹，他手裡那把帶電擊的手電筒就照到我臉上，強光刺得我睜不開眼。

上尉自稱是戰備值班室的頭兒，問我是從哪兒來的？為什麼住在這裡？半夜三更在這兒大喊大叫的有何意圖？當然，我撒了謊，我說我叫劉迪倫，司機班的，剛從汽車連調過來擔任副團長的司機。失眠了，彈琴唱歌解解悶。聽說我是副團長的司機，上尉的口氣委婉了許多，熄滅手電筒，要我注意影響，別往副團長臉上抹黑，然後在本子上記下了&ldo;劉迪倫&rdo;的名字。幾天過後，我告別禮堂搬到軍官宿舍，但我並沒有因此感到踏實，因為我還沒弄明白&ldo; 新聞報導員&rdo;與音樂到底有什麼關係。直到裴幹事抱著一大摞書籍來到我的房間，向我解釋了&ldo;新聞報導員&rdo;的基本職責後我才恍然大悟，原來報導員與音樂沒有任何關係。

裴幹事說，所謂&ldo;新聞報導員&rdo;就是把本單位發生的一些具有教育意義的典型事件用文字、圖片等形式記錄下來，投寄到軍內外的報社、電臺，廣泛傳播。維護當代軍人的光輝形象，激勵官兵的使命感和崇高榮譽感。說白了，這活兒就是個&ldo;吹鼓手&rdo;的差事。

裴幹事指著他拿來的《新聞寫作入門》和《導語藝術》，要我先把這兩本書翻一遍，說這是報導員必須瞭解的基礎知識，當年他就是靠這兩本書走上了新聞報導的光明大道，然後考進軍校混了個軍官。裴幹事還說，幹新聞報導這行就像只喜鵲，報喜不報憂，上天言好事，下界保平安，最討領導喜歡。對於你們戰士來說，領導的讚賞非常重要。沒仗可打的和平年代裡，士兵想混個出息的確不易。我也是從戰士過來的，你們腦子裡想什麼我最清楚，我對你們的心理活動瞭如指掌。

我問裴幹事，你是否知道我想什麼？

裴幹事說，不外乎&ldo;三大事&rdo;。

我問，哪&ldo;三大事&rdo;？

裴幹事說，立功、入黨、割包皮。

我笑而不語。裴幹事說，不對嗎？難道你真的不想立功？

我說，除&ldo;割包皮&rdo;之外，其餘的我都在想。

裴幹事說，那就跟著我好好幹，我絕不會虧待你。想立功？容易。只要你刻苦鑽研、埋頭苦幹，立個區區三等功不成問題。咱們團明文規定，在《解放軍報》上發表一篇新聞稿，記三等功一次。

我說，立功原來如此容易？

裴幹事說，聽起來容易，做起來難啊，《解放軍報》每天收到的新聞稿件都用麻袋裝。

我問裴幹事，寫新聞稿件與寫歌詞，相對而言，哪個容易？

裴幹事說，學之，難者亦易，不學，則易者亦難矣。所謂新聞不過是&ldo;天上下雨屋裡流，出門碰上人咬狗&rdo;的新鮮事情，只要你把小學五年級唸完就能吃這門子飯，沒什麼大奧秘。平常注意觀察生活，多思考、勤琢磨，練就一雙&ldo;新聞眼&rdo;，從身邊的平凡事件中挖掘出新聞價值。用書上的話說是&ldo;透過現象看本質&rdo;。諾，抽空你把這些書挨個兒翻一遍，悟悟別人是怎麼透過現象看本質的。沒吃過豬肉先看看豬走，到時候你就依葫蘆給我畫瓢吧。理解了裴幹事關於&ldo;新聞報導員&