第29頁(第1/2 頁)
寫給玲玲的信寄出不久,我便收到了回信,玲玲在信上說: ‐‐收到你來信當天,我到你家去了一趟。劉叔叔還是以前的老樣子,只是比以前更瘦了。阿姨也瘦了,好像還有些顯老。她現在搬到你以前住的房間去住了。你那間屋子沒太多變化,但比原來乾淨多了。牆上多了一張中國地圖,你服役的地方被阿姨用紅筆圈了起來。我告訴阿姨你給我來信了,她可高興了,問我你都在信上說了些什麼。我把信拿給她看,她看著看著就哭了。看完了信,她問我第一頁呢?我支支吾吾地說第一頁上沒什麼好看的,阿姨含著淚水笑了。後來劉叔叔拎著酒瓶走了過來,問我你在軍隊捱打沒有。我說劉健在信上沒說。他說不捱打那就叫怪了,然後拿筆抄下了你的地址。
你在軍隊捱打了嗎?別不好意思告訴我,我不會介意的,也不會告訴別人。
挺想你的,回信能寄張照片嗎?讓我仔細看看你變了多少。理了個光頭?不再像以前那麼波希米亞了吧?我現在的學習成績還是那老樣,不上不下,不高不低,中也。如你所想,又有男孩子追我了,但我不喜歡他們,跟他們在一起特沒勁。前幾天還有個男孩送我玫瑰花,我接過之後就像你那次接我的花一樣,當場就對那男孩陰沉下臉,抑揚頓挫地念著&ldo;要&rdo; 、&ldo;不要&rdo;、&ldo;該丟掉&rdo;,一片一片地把花瓣剝掉。剝到最後那個花瓣,剛好唸到&ldo;該丟掉 &rdo;。男孩恐怖地望著飄落滿地的血紅花瓣,撒腿就跑,你可別吃醋喲…… 玲玲的這封信寫得挺長,用了六頁信紙。最後一頁,她用彩筆畫了幅卡通畫‐‐
一位身穿吊帶連衣裙的小女孩,坐在光禿禿的橡樹下讀信。蝴蝶在女孩腳下飛舞,女孩臉蛋上飄著朵朵紅暈,旁邊還畫了個心形氣泡,氣泡裡寫著嶽飛的《滿江紅》。畫面有兩度景深,一度景深處是玲玲想像中計程車兵持槍形象。士兵肩膀上還畫了兩道民航飛機駕駛員一樣的軍銜。二度景深處是一面迎風招展的&ldo;八一&rdo;軍旗。整幅畫的色彩與構圖都很別致,清新可愛,充滿了少女氣息。惟一的不足之處是那個齜牙咧嘴的持槍士兵過於兇惡醜陋,簡直就是對軍人形象的歪曲。士兵手裡的那把槍看上去也很彆扭,看第二遍時我才發現,玲玲把士兵手中的衝鋒鎗抽象成了吉他的形狀。
我開始感到震驚。在玲玲的提醒下,我為自己被軍隊生活迅速異化感到無比震驚。
到軍隊去!大丈夫當戰死疆場、馬革裹屍。
到軍隊去!效忠君主、佐證性別,捍衛驍戰祖先的剛烈英名。
到軍隊去!勵精圖治、好風長吟,報報被學校擊中要害的一箭之仇。
到軍隊去!披甲掛胄、金戈鐵馬,甩給父親年輕時代的一記響亮耳光!
到軍隊去!目送飛鴻、手揮五絃,用音樂給解放軍開劑補藥!提提精神!
到軍隊去!重整旗鼓、東山再起,等我在軍隊裡混出了名堂,安排手下把校長和教務處主任接到我的官邸裡住上一段時間,每天派人給他們送去山珍海味……
第二部分服役前的誓言
這是服役前的誓言,而現在,我幾乎快把它忘了。
我抬頭看了一眼已有好多天沒碰過的吉他,它孤零零地倚在牆上,很可憐。
他媽的我千里迢迢背著吉他來到軍隊,難道是為了把它掛在牆上裝飾兵房的嗎?!當晚,體能訓練過後,史迪又慫恿晏凡去服務社買啤酒了。瞬間,我對這種場景極端地厭惡起來。
我說,史迪,你是酒精依賴了還是想在軍隊喝出個名堂,然後被好酒的將軍發現,把你招進皇宮陪他喝酒從而立功受獎