第9頁(第1/3 頁)

一首無言的歌……032

關於祖國……034

邪惡是如何使一個人變聰明，而後升華的……045

士兵們的話……048

第二部分：生者的國度

古老的預言……066

月光照耀下的土地……070

當一個男人看到耶穌降臨時，他開始牙痛……072

‐顆子彈……079

假如沒有契訶夫和託爾斯泰，我們該如何生存？……088

戰爭電影……093一聲尖叫……103

一個全新的國家……104

書寫車諾比……112

謊言與真相……119人民的話……129

第三部分：悲哀過後的震驚

我們之前並不知道：原來死亡也可以如此美麗……140

鐵伊與原子……144

採取行動152

生活中那些可怕的事情發生時不僅悄無聲息，

而且一切還顯得那麼自然……155關於答案……162關於回憶……165

對物理學的熱愛……168

昂貴的薩拉米香腸……174

關於自由，以及一個有關一次平凡死亡的夢……177

死亡的陰影…183一個殘缺的孩子……189

指令……191

一個人能夠施加在另一個人身上的力量其實無限強大…為什麼我們熱愛車諾比……203

孩子們的話……207

一個孤獨的聲音……211

結束語225

?

為何我們要記住這一切

你已經決定了要把這些都寫下來嗎？你已經決定要寫了嗎？可是，我並不想讓人們知道關於我的這些事情，我不想讓他們知道我經歷過的一切。一方面，我心中一直都藏著一種想大聲說出這一切的慾望，但另一方面一-我又覺得這樣做就像是把自己的瘡疤暴露在眾人眼前，而我並不想這樣。

你還記得託爾斯泰作品中的情節嗎？戰爭剛剛爆發時，皮埃爾?別祖霍夫震驚不已，他認為戰爭會永久性地改變自己，以及整個世界。然而，隨著時光的流逝，他的觀點也在慢慢地發生變化，他對自己說：&ldo;我會像以前那樣繼續衝著馬車夫大吼大叫，我會像以前一樣抱怨、發牢騷。&rdo;既然如此，人們為什麼要記住這一切呢？是為了讓他們能夠判斷出什麼才是事實？還是為了公平？抑或是為瞭解放自我，爾後忘卻？還是因為記憶可以讓他們的目光永遠都停留在過去？不管怎樣，人們都無法迴避一個事實&dash