第37頁(第1/2 頁)

&ldo;哦。&rdo;原來我是被痢疾選中的，&ldo;你希望我能找到什麼?&rdo;

&ldo;不必。我們已經找到它了。一枚外星飛彈墜毀了，絕大部分完好無損。這是四天前的事。你已經簽署了必要的保密檔案‐‐&rdo;

我的心狂跳起來，&ldo;你想讓我跟你一起到外星飛船的失事點!&rdo;我將去書寫歷史的新篇章，這幾乎比去木星更棒。我頭暈目眩。我看到自己手持一把砍刀在叢林種跋涉，引領著霍華德向他的戰利品前進，而那艘外星飛船早已被騰蔓纏裹起來，猶如一座廢氣的廟宇，但我的想像中，肯定有什麼地方不對頭。

會議室的門再次開啟，一名下士走進來。他身穿剪裁合身的制服，佩戴著軍需後勤部隊的領章。希伯又朝我揚了揚頭。

下士的脖子上套著一條黃色捲尺。他讓我站起身，在我說話的當兒將捲尺繞過我的胸口。

&ldo;好吧。我現在是後備的搜尋警犬了。&rdo;我朝麥茨格格蹺起拇指，&ldo;但他為什麼來這兒呢?&rdo;

希伯頓了一下沒有開口。軍需下士抬起我的胳膊量出尺寸，而後是褲腿內縫，他一面量一面朝腕上的電腦說出尺寸。而後，他離開了房間。

霍華德這才答道：&ldo;有兩位飛行員被篩選出來，有資格駕駛這艘阿波羅-馬克二型飛船，麥茨格上尉是其中之一。另外一個正在中國的羅布泊警戒待命。&rdo;

&ldo;飛行員?&rdo;我的胃裡打了一個結，&ldo;飛到哪裡去?&rdo;

&ldo;那枚飛彈墜毀著陸的地點位於南緯10度2分，東經55度40分‐‐&rdo;

&ldo;那是在‐‐&rdo;我皺起眉頭，腦子裡想像著一隻地球儀。

&ldo;在月球上豐富海的中部。&rdo;霍華德看了看自己的手錶，&ldo;明天上午十點鐘，我們三人出發飛往月球。&rdo;

第二十三章

第二天，他們讓我們三個穿上臃腫的白色太空衣，把我們送上了發射架。他們已經事先量好了尺寸，我這身太空衣當真非常合身。我們提著小小的空調箱，和老電影裡演的一模一樣。的確已經過時了。自從衛星改為私營之後，他們從未使用過卡納維拉爾角的衛星火箭發射臺，所以，看到身邊這些鏽跡斑斑的鋼樑時，我本來部應該覺得吃驚，但我照樣渾身發抖‐‐我討厭站在高處。通向太空船那座狹窄的天橋有網路結構的鋼架構成，所以當我俯瞰腳下時，能夠直接看到遠在三百五十英尺之下的大地。

三天後，大地就會遠在二十五萬英里之下了。我抬起頭，凝視著太空船開啟的艙門，用顫抖的雙手緊緊握住升降橋的扶手，隨後拖著腳步向太空船走去。

這艘阿波羅太空船剛剛建好，裡面聞起來有一股新出廠的汽車的味道，但它的樣子看起來還是相當過時，像膝上型電腦一樣過時。

我仰面平躺下來，右邊是霍華德，左邊是麥茨格。技術人員把魚缸似的頭盔罩在我們頭上，然後咔嗒一聲鎖好。一名技師拍拍我的頭，對我做了個豎起大拇指的手勢，而後躬身鑽出去，封閉艙門。

我縮緊肩膀，雙手放在身體兩側，努力回想別人在剛剛過去二十四小時裡教給我的注意事項，主要是有哪些東西我不能碰。去月球要花三天時間，可從昨天到剛才，他們往我腦子裡填塞了三個月的訓練內容。我原來擔心，惟恐無法學會如何執行自己的飛行任務，但後來他們告訴我，我根本沒有飛行任務。

我的訓練員勸我：&ldo;美國的第一名太空人是一隻猴子，但它的表