第62頁(第1/3 頁)

綠珠扶著小顧走進來。小顧剛到門口，身體就軟了。幾個人只得又把她扶到屋外的椅子上。

端午提醒護士說，死者的嘴巴還沒有合上。護士說，這要等到太平間的趙師傅來處理，他有的是辦法。

正在說話間，趙師傅推著一輛運屍車來了。

趙師傅用的辦法其實也挺簡單：一根玻璃繩，穿過一卷衛生紙，讓衛生紙抵住死者的下巴，拉住玻璃繩，向上用力一拉，然後將繩子在他的腦袋上打個結。守仁的嘴就閉上了。

按照預先的分工，在遺體告別的前一天上午，端午和家玉匆匆趕往城北的殯儀館，逐一落實火化的相關事宜。

吉士本來說好也會到場，可他被小秋臨時拉去挑選墓地了。

在人頭攢動的接待大廳裡，為圖省事，他們選擇了收費昂貴的&ldo;一條龍服務&rdo;。一個身穿黑色制服的姑娘帶他們去挑選棺槨。從紙棺，到雕花楠木棺，有十多種款式和價位可供選擇。家玉給小顧打了電話。小顧哭了半天，就讓家玉替她全權做主。至於價格，可以不必考慮。家玉就挑選了最貴的一種。看著那具漂亮的棺木，家玉的眉頭總算略微舒展開來，自語道：

&ldo;我原以為人死了，直接往爐子裡一扔，燒掉拉倒。原來還有棺木。&rdo;

身穿黑色制服的引導員笑了笑，接住家玉的話茬，臨時發揮，說了一通&ldo;死人也是有尊嚴的&rdo;之類的高論，弄得家玉立刻又惱火起來。

接下來，他們確定了靈車的檔次和規格。這一次，家玉毫不猶豫地定下了最奢華的凱迪拉克。引導員又問她，需不需要&ldo;淨爐&rdo;服務。家玉說，她不明白，所謂的淨爐是什麼意思。引導員耐心地向她做了解釋。

&ldo;淨爐，就是一個人單獨燒。這樣至少可以保證骨灰中不會混入另外的亡靈。&rdo;

於是，他們選擇了淨爐。

引導員最後問，在骨灰由焚屍爐抵達接靈視窗的途中，需不需要有儀仗隊護送?家玉未加思索，直接拒絕了。

&ldo;什麼狗屁儀仗隊!不就是他們自己的保安嗎?何苦白白多交一筆錢?&rdo;她旁若無人地對端午嘀咕了一句。看來，她已經完全進入了角色。

他們挑選了一個中型的告別廳，並預定了二十隻花籃。家玉還要求與負責焚燒工作的師傅見面。這是小顧特別關照的。

家玉有一搭沒一搭地與那個焚燒工說著話，趁引導員不注意，在他白大褂的口袋裡塞了一千塊錢。

所有的手續都辦完之後，引導員又特別地囑咐他們，明天火化時，別忘了帶把黑色的雨傘來。家玉問她，黑傘是做什麼用的。引導員說，骨灰盒從殯儀館回家的途中，必須用黑傘罩著。這樣，死者的亡魂就不會到處亂竄了。這當然是無稽之談。

他們從殯儀館出來，已經是下午兩點多了。剛走到停車場，家玉就接到了綠珠打來的電話。她說，本來已經和太平間的駝背老趙約好，她和姨媽三點半去給守仁穿衣服。可姨媽犯了頭暈病，根本下不了床。&ldo;太平間那地方，陰森森的，我一個人可不敢下去呀。&rdo;

他們只得驅車趕往醫院。

第一人民醫院住院部的西側，有一條狹長的弄堂。

家玉把車停在了馬路牙子上，就去附近找到一家麵館吃飯。大概是嫌麵館的隔壁開著一家壽衣店，麵條端上來，家玉一口也吃不下去。

&ldo;你怕不怕?&rdo;家玉雙手託著下巴，忽然對端午笑了笑。

&ldo;怕什麼?&rdo;

&ldo;去太平間啊。&rdo;

&ldo;還好吧。&rdo;

&l