第71頁(第1/2 頁)
&ldo;我意思只是說,如果當時認真調查,我也許會被指認為可能的嫌犯之一。我會徹底完了。&rdo;
&ldo;韋德,我不是來指控你殺人的。你的困擾在於自己也不敢確定。你曾有對妻子施暴的紀錄。你喝醉時神志不清。說你不會因為一個女人是蕩婦就把她的頭打得稀爛,這說不過去。有人就這麼做了。我覺得被歸罪的那個人遠比你更不可能做這種事。&rdo;
他走到敞開的落地窗前,眺望湖上閃動的熱氣,不搭腔。兩分鐘後傳來一陣敲門聲,坎迪推了一輛茶車進來,上面鋪著乾淨的白布,擺著銀蓋盤子、一壺咖啡和兩罐啤酒,韋德仍一動也不動,也沒說話。
&ldo;把啤酒開啟嗎,老闆?&rdo;坎迪在韋德背後問道。
&ldo;給我拿一瓶威士忌來。&rdo;韋德沒有轉身。
&ldo;抱歉,老闆。沒有威士忌。&rdo;
韋德轉過身來對他大吼大叫,坎迪卻毫不退卻。他低頭看酒几上的支票,邊念邊扭動頭。然後他抬頭看我,從牙縫裡吐出一句話,又看看韋德。
&ldo;我走了。今天我休假。&rdo;
他轉身離去。韋德笑出聲。
&ldo;那我自己去拿。&rdo;他高聲說,說完出去了。
我掀開一個蓋子,看見幾塊切得很整齊的三角三明治。我拿起一塊,倒了一點啤酒,站起來吃三明治。韋德拿了一個酒瓶和一個玻璃杯回來。他坐在沙發上,倒了滿滿一杯喝下。外面有汽車開走的聲音,可能是坎迪從僕人車道出去了。我又吃了一塊三明治。
&ldo;坐下,不用拘禮。&rdo;韋德說,&ldo;我們有一個下午要消磨呢。&rdo;他已經滿面紅光了。聲音顫抖,顯得很愉快。&ldo;馬洛,你不喜歡我吧?&rdo;
&ldo;這個問題你已經問過,我也答過了。&rdo;
&ldo;知道嗎?你是個相當無情的混蛋。你會不計一切查出你想查的事。你甚至趁我在隔壁房間爛醉如泥的時候跟我老婆調情。&rdo;
&ldo;那個飛刀手跟你說的話你全相信?&rdo;
他又倒了一些威士忌,舉杯向著陽光。&ldo;不,不全信。這威士忌顏色真漂亮,對吧?醉在金色洪流裡‐‐還不壞,&l;歇止於午夜,無災無痛&r;。接下去是什麼?噢,對不起,你不會知道。太文縐縐了。你算是偵探之類的吧?肯不肯告訴我你為什麼在這兒。&rdo;
他又喝了些威士忌,向我咧著嘴笑。此時他瞥見桌上的支票,伸手去拿,端著酒杯讀起來。
&ldo;好像開給一位姓馬洛的人。不知道為什麼,幹什麼用的。好像是我簽的。我真笨。我是個容易上當的傢伙。&rdo;
&ldo;別再演戲啦。&rdo;我粗聲粗氣地說,&ldo;你妻子呢?&rdo;
他客客氣氣地抬頭望著我。&ldo;我妻子會及時回家。那時候我一定會失去了知覺,她可以悠哉遊哉地招待你。屋裡由你支配。&rdo;
&ldo;那把槍呢?&rdo;我突然問道。
他看來有些發呆。我告訴他上回我把槍放進他的書桌。&ldo;現在不在那兒,&rdo;他說,&ldo;我確定。你要搜,請便。可別偷橡皮筋。&rdo;
我走到書桌前,仔細搜。沒有槍。此事非同小可。也許艾琳藏起來了。
&ldo;聽好,韋德,我問你妻子在什麼地方。我想她該回來了。不是為我,朋友,是為你好。必須有人注意你,你如果由我負責,我就慘了。&rdo;
他迷迷糊糊地瞪著