第77頁(第1/2 頁)

&ldo;如果我媽打電話過來，就說我在你家裡，但是我睡著了，你不希望叫醒我。&rdo;

麗莎是她的好朋友，叫她做事情，她從來不問為什麼。只要朱莉說了，她會燒飯給朱莉吃，和她一起喝酒，讓她哭。但是麗莎住在泰恩茅斯的一棟漂亮的新公寓裡，朱莉覺得在那樣的地方，她從來無法完全放鬆自我。說了這些謊之後，朱莉覺得自己又像一個少女了。下午快結束的時候，她已經精疲力竭了，她又有點興奮。她心裡一直很清楚，她真正想做的是看見加里。

出去之前她洗了個澡，就站在魯克躺的那個地方。他們家以前有一條舊浴簾，掛浴簾的支架上有粉紅色的斑點，警察把那簾子拿走了。她媽媽已經去過超市買新的浴簾了。朱莉拉上浴簾，閉上眼睛洗頭。這是魯剋死後她第一次洗頭。此前她想洗澡的時候，都是在薩爾家洗的。她慢條斯理地做好準備，洗完後又化了妝，還灑了一點香水。這樣不會引起她媽媽的懷疑。她所處的那個時代，女人如果不打扮一下是不會出門的。

蘿拉在她房間裡。這些日子以來，她似乎就蝸居在那裡，出來也只是為了吃飯或上廁所。朱莉想，在魯剋死之前，她就一直是那種樣子了。她先敲了門，然後把頭伸進去看看。蘿拉正躺在床上。不是在看書，也不是在看電視，只是直直地看著天花板。

&ldo;你還好嗎，寶貝兒？&rdo;朱莉坐到了床邊。

蘿拉轉過身，勉強擠出一絲笑容。朱莉想她應該待在房間裡不出來。她又想起魯克剛開始變得壓抑的那個時候。但是她無法做出這樣的決定。如果她不從這個房子裡出去，她會發瘋的。

&ldo;我想出去走走。麗莎要我去她家。你覺得行嗎？&rdo;

蘿拉盯著她看了一會兒，然後聳聳肩膀。&ldo;沒問題&rdo;

朱莉想，她將永遠也不知道蘿拉心裡在想什麼，以前也從來沒有知道過。

&ldo;我可能要在那裡過夜。外婆會在這裡的。&rdo;

&ldo;我沒事的。真的。&rdo;

朱莉坐在那輛舊菲亞特汽車裡，那是傑弗離開後買的。這車現在已經因為重新補了膩子刷了漆又能算是一輛車了。每年在年檢的時候，這車總是有檢驗不達標的危險，她朋友簡的兒子是機械師，他簡直像施展魔法一樣，讓這輛車透過檢測。這又是一個第一次。自從魯剋死後，她還從來沒有開過車。她心想，那些鄰居正在窗簾後面看著她，等著她開車走呢。他們會怎麼想？他們會認為她是個沒心沒肺的女人，或者，她是個勇敢的女人，又開始重拾自己的生活了。她自己也不知道，她是屬於哪一種女人。

此時才八點，她徑直進了市區。和往常一樣，當她開到公路拐彎處的時候，還是覺得恐慌。她從來不知道走哪條道上橋。後來到了蓋茨赫德，她錯過了開往蓋茨赫德音樂中心的那個彎道，結果到了波羅的海藝術中心前面的停車場。她無法容忍就這樣返回，然後待在家裡。她坐了二十分鐘，頭腦一片空白。然後，她在付費處買了一張票。九點鐘。開始熄燈了。雖然她隻身一人，但她突然意識到，自己居然對此感到狂喜。

她離開汽車，繞過波羅的海藝術中心。樓下酒吧裡有什麼招待活動。透過長長的玻璃窗，她看見身著長裙的女人、穿著小晚禮服的男人。他們端著高高的酒杯在喝香檳。一個短頭髮的肥胖女人在講話。朱莉感覺像到了一個新的國度，這些人都是些怪物，和她完全不同。衝動之下，她走過由蓋茨赫德通往紐卡斯爾、新建的千禧年大橋。這也是她以前從來沒有過的事。她站在橋中間，看河上游其他的橋拱或橋塔，原本熟悉的標誌建築現在出現在一個完全不同的光線裡。在市中心的碼頭畔地區，她擠開酒吧裡的人群，只是為了用一下廁