第34頁(第1/2 頁)

&ldo;是不是真像他們說的，他是在馬桶上死的?這一直讓我非常困擾。你知道我見過多少這樣的案例吧?&rdo;他瞥了我一眼，&ldo;不管是人渣還是總統，都沒什麼區別，死的時候屁股上箍著馬桶蓋。媽的!但願這種事別發生在我身上。&rdo;

&ldo;埃爾維斯是在臥室地板上被人發現的，全身赤裸。而且，沒錯，他們認為他確實是從黑瓷馬桶上滑下來的。&rdo;

&ldo;是誰發現的?&rdo;馬裡諾不安地追問，有些失神。

&ldo;待在隔壁房間的一個女朋友。至少傳言如此。&rdo;我說。

&ldo;你是說他走進浴室，像往常一樣坐下來，然後就栽倒了?沒有任何預警之類的?&rdo;

&ldo;我只知道他那天上午還打了壁球，身體狀況似乎很好。&rdo;我說。

&ldo;你在開玩笑。&rdo;馬裡諾的好奇心又被勾起了，&ldo;這我倒從沒聽說過，我不知道他還打壁球。&rdo;

我們穿過一片穿梭著火車和卡車的工業區，接著行經許多待售的露營車。優雅園坐落在一大片廉價汽車旅館和商店中，是一棟有著石柱的淺灰色石造宅邸，既稱不上宏偉，又和周遭環境格格不入，如同一則笑話或為某部爛片搭建的佈景。

&ldo;該死!&rdo;馬裡諾將車子駛進停車場，&ldo;你看見了嗎?上帝。&rdo;

他靠著另一輛車停下，不停唸叨著，好像那是白金漢宮。

&ldo;你知道嗎，我真希望能認識他。&rdo;他神往地說。

&ldo;如果他知道好好照顧自己，這也許還有可能。&rdo;見他點起香菸，我開啟了車門。

接下來兩個小時，我們漫步經過金碧輝煌的鏡面裝潢、絨毛地毯和彩繪玻璃孔雀，埃爾維斯&iddot;普雷斯利的歌聲一路相隨。數百名歌迷乘巴士抵達，他們四處參觀，聽著錄影機上的導遊解說，臉上流露出對這位歌手的熱愛。許多人將花、卡片和信放在他的墓前，有些人與他相熟般地啜泣著。

我們繞過他那些紫色和粉紅色的凱迪拉克和斯圖茨黑鷹轎車，繞過他的私人飛機、射擊場和金廳，這間大廳至少有八十英尺長，裡面陳列著他所有獲得葛萊美獎的黃金和白金唱片、紀念品和各種連我都驚異不已的獎牌。我目不轉睛地盯著那些綴滿金燦燦亮片的華麗服裝，以及這位俊美得令人讚嘆的人物的照片。我們緩緩在大廳裡踱步，馬裡諾茫然若失，臉上近乎傷痛的表情令人想起年少時的青澀愛戀。

&ldo;你知道嗎，當初他買下這地方時很多人並不贊成。&rdo;他說。我們已走出大廳，秋天的午後晴朗爽冽。&ldo;這城裡有些勢利眼一直不肯接納他，我想這多少傷了他的心，甚至造成他的悲慘結局。你知道他為什麼吃止痛藥吧?&rdo;

&ldo;他不只服用止痛藥。&rdo;一邊走著，我再度強調這點。

&ldo;如果你是當時的那位法醫，你能動手替他驗屍嗎?&rdo;他掏出香菸。

&ldo;當然可以。&rdo;

&ldo;你不會蓋住他的臉?&rdo;他打著打火機，憤慨地說。

&ldo;當然不會。&rdo;

&ldo;我可不行。&rdo;他搖搖頭，猛吸一口煙，&ldo;我甚至不會讓他進停屍間。&rdo;

&ldo;真希望是我負責他的案子，&rdo;我說，&ldo;我絕不會判定他是自然死亡。這個世界應該知道真相，這樣人們開啟普可酮[7]的時候或許會多幾分謹慎。&rdo;

我們走到一家禮品店