第92頁(第1/3 頁)

&ldo;呃‐‐我們認為這就是鄰居之一。真的，因為它靠近哈德林的屋牆。吉爾斯已被哈德林的屋牆迷住了。你知道----我想，你也許感到古怪一但我們認為幾乎英格蘭所有的地方都是一個樣。我自己的家在紐西蘭，在這裡沒有任何關係。吉爾斯的不同的假期是到不同的姨媽家去度過的，所以也沒有任何特別的聯絡。我們只需要離倫敦不要太近就成了。我們需要真正的家鄉。&rdo;

厄斯金微笑說：

&ldo;你們肯定會發現這一帶都是真正的家鄉的。它完全是孤立的。我們的鄰居很少。&rdo;

格溫達想，在她令人愉快的聲音裡，潛隱著一種淒楚的味道。她突然看到了一幅生活孤獨的情景‐‐暫短黑暗的冬天，風在煙囪裡呼嘯‐‐下著簾子‐‐關在屋裡‐‐關著那個帶有飢餓不幸眼光的女人‐‐而鄰居又是那樣少。

想景消失了。又回到了夏夭，落地窗敞開著，面對著花園‐‐漂進陣陣玫瑰清香和夏天的聲息。

她說：

&ldo;這是一間舊屋，是嗎？&rdo;

厄斯金點點頭。

&ldo;早知道了。我的家人在這裡住已近三百年了。&rdo;

&ldo;是間可愛的房子。你一定為它感到驕傲。&rdo;

&ldo;現在已變得相當破舊了。徵稅使得一切都難以完全保持原樣。不過，孩子們現在已走上社會，最壞的狀況已經過去了。&rdo;

&ldo;你有多少個孩子？&rdo;

&ldo;兩個男孩。一個在軍隊裡，另一個剛從牛津回來，他打算到一所出版商裡去工作。&rdo;

他的目光轉到了壁爐臺。格溫達也跟著看過去。那裡有兩個孩子的相片‐‐她估計有十八、九歲的樣子，是幾年前照的。他的表情裡有一種驕傲和愛慕之情。

&ldo;他們是好小子，&rdo;他說，&ldo;我可以這麼講。&rdo;

&ldo;他們非常漂亮，&rdo;格溫達說。

&ldo;是的，&rdo;厄斯金說。&ldo;我想值得‐‐我是說為孩子們作犧牲值得。&rdo;他補充道，以此回答格溫達詢問的目光。

&ldo;我想‐‐經常是‐‐做出很大的犧牲，&ldo;格溫達說。 &ldo;有時很大……&rdo;

她再次看到了黑暗的潛隱。但厄斯金夫人用她那深沉的有權威的聲音插話道：

&ldo;你們真的要在這個世界的這塊地方上找一間房子嗎？恐怕我不知道這周圍有沒有適合的。&rdo;

&ldo;你知道也不會告訴我的，&rdo;格溫達想，覺得突然受到了損害。&ldo;那個愚蠢的老女人竟然妒忌起來，&rdo;她想。&ldo;妒忌我提到了她丈夫，妒忌我年輕有吸引力！&rdo;

&ldo;這就看急不急需而定了，&rdo;厄斯金說。

&ldo;完全不急，&rdo;吉爾斯興奮地說。&ldo;我們想要確實找到我們真正喜歡的。現在我們已在迪爾茅斯找到一間‐‐在南邊海岸上。&rdo;

厄斯金少校離開了茶桌，走到靠窗的桌子旁，拿起了桌上的煙盒。

&ldo;迪爾茅斯，&rdo;厄斯金夫人呆板地說，眼睛盯著的丈夫的後腦勺。