第46頁(第1/2 頁)

&ldo;有興趣跳舞嗎，卓依?&rdo;米爾耐有禮的問她。&ldo;我對這種音樂不大在行，不過……&rdo;

&ldo;不，謝謝，我一點都不會。&rdo;她說：&ldo;我想早點回去，你不會介意吧?我吃得太飽，只想回去好好休息。&rdo;

&ldo;我也是。我的感冒好像又重了。家裡有藥，也許吃了會好過一些。&rdo;

&ldo;吃一片安那辛或者阿司匹靈，然後睡覺。&rdo;她做著忠告。

&ldo;好。&rdo;

&ldo;千萬要蓋暖和。明天會給我電話嗎?&rdo;

&ldo;當然。&rdo;

&ldo;我會列好一份維他命丸的服用量表。在電話裡告訴你。你定要每天按時吃。&rdo;

&ldo;一定。絕對一定。&rdo;

他們謝過馬琳和寇海洛，告辭出來。在樓下取回大衣帽子。米爾耐有意給衣帽間小姐的小費，卓依勸阻說寇先生自會料理這些事。

米爾耐表示身體不太舒服，決定搭計程車回去。順路送卓依到家門口。她無異議。

車內沒有暖氣，卓依看見他在抖。她替他圍緊了圍脖，豎起大衣領。並叮矚他一回家就喝杯熱茶。

他目送她安全進入公寓大門之後，才讓車子駛走。她轉身揮揮手。一心希望他聽話的吃藥喝茶睡覺。她牽繫繼著他。

信箱有三封信：電費、電話費繳款單，另外一個乳白色的方信封，上面一手漂亮的草體字，寫著她的姓名住址。發信地址是西雅圖。她不認得什麼人在西雅圖。

進房間，上鎖下扣，開亮起居室的燈，掛好衣帽。拉下臥室的百葉窗之前，瞥一眼對街的公寓。彷佛又瞥見那個男人在窺伺她的窗子。

她用力拉下窗簾，扭開床邊的檯燈。坐在床沿，望著這隻特殊的信封。她湊在鼻尖嗅一下，沒有香味。抬頭簡單明瞭：&ldo;古卓依&rdo;三個字。不加小姐，或是女士的稱謂。

她慢慢的拉開封簽。大信封裡落出一隻小信封。她隨著恍然。是喜帖。

柯福特夫婦謹訂於五月十日，星期六，上午十一時，為小女珍妮與古尼茲先生舉行婚禮。恭請

闔第光臨

觀禮地點：華盛頓州，洛克維耶，潘卻特道，聖安東尼教堂

回函請寄：華盛頓州，洛克維耶，路克斯特園，二o一九o

古卓依看了好幾遍。指尖輕劃過那一行行突起的字型。她把護卡紙折了又折，折成一個很小的方塊，小到可以一口吞下去。

她只知道古尼茲還住在舊金山。瞻養費的郵政編碼是這麼寫的。然而現在，他要與華盛頓，洛克維耶的柯珍妮結婚了。

她再讀一次喜帖。聖安東尼教堂。新娘難道是天主教徒?嫁給一個離過婚的男人?柯珍妮會隨他去舊金山，還是定居在洛克維耶?或者西雅圖?

這些無聊的問題竟教她心亂了好一會。但很快便轉念至他寄喜帖的動機上。他蓄意奚落她。&ldo;我已經找到了一個你永遠都及不上的女人。我會幸福，永無止境。&rdo;

頃刻間她疲憊不堪，身心交疲。她拱坐在床沿，整個人是虛脫掏空的感覺。結婚喜帖由她指尖滑下，落在地板上。

這份沮喪起自米爾耐說出寇海洛與那個秘書之間苟且的事。卓依不明白自己為何傷感。馬琳是數嫁，海洛也是再娶。離婚不會是一場浩劫，只不過又一次的失敗罷了。

今天這張隆重富麗的請帖無疑在告訴她，這又是一次失敗：她的失敗。她苦苦搜尋這一生中的成就，沒有。

有的，只是古尼茲的抱怨