第66頁(第1/3 頁)
阿爸目光渙散,一口一口抽菸,也不知聽見了沒。
一個大斜坡爬上爬下的,將棉被扛到摩托車尾上,自個捆好,程心出了一身汗。
她對阿爸說:&ldo;可以走了。&rdo;
阿爸毫無反應,依舊保持蹲著的姿勢失神地抽菸。從剛才到現在,他應該沒動過,哪怕移一寸步。
程心沒再叫喚。她走到阿爸身後的學校圍牆處倚站著,等他回神。
從後面看,阿爸那蹲姿,像極了幾十年後被人鄙夷的進城務工的農民工。
孤獨,無奈,疲憊,黯然,也許還有心寒與膽怯。
程心想叫他站起來,可好幾次都欲言又止。
直到將近七點,晚霞從天邊鋪下來了,她才上前:&ldo;阿爸,走吧。&rdo;
她又說:&ldo;人家講錦中以前是墳場,埋了很多人,入黑之後會好邪的。&rdo;
數秒後,阿爸哼了聲笑,&ldo;墳你個頭,這裡以前是勞改場。&rdo;
程心微訝。
一輛私家車響著喇叭從旁邊大馬路駛過,卻無礙她聽見阿爸的呢喃:&ldo;我6歲的時候就來這裡勞改,蹲了三年,9歲才出去讀一年級。阿家原本過來贖我回去,但在門口一望,見這裡包吃包住的,調頭就走。
她怎麼知道我在這裡做什麼。我在這裡種菠蘿摘菠蘿,一睜眼就上山,天黑才下山。你以為得6歲,那些大人就會遷就一下嗎?
發夢啦。摘菠蘿要用手套,手套不夠,日日靠搶,我從來未搶到過。赤手空拳去摘菠蘿,菠蘿皮又尖又刺,將手心手背都刮損刮破,幾乎連握筷子都成問題。冬天就更加麻煩。
吃飯更不用講,大人搶了三碗白飯,我才搶得半碗……&rdo;
他長長吁了口氣,&ldo;不過已經很好了。&rdo;
阿爸側頭看著斜坡上方的盡頭,夾在指中的煙,菸灰掉了一地。
程心靜靜聽著。
曾經她跟別人提過:
&ldo;我阿爸6歲的時候跟二伯父帶著阿嫲給的30元步行去省城批發糖果,5分錢進貨,回到鄉下賣1毛。倒來倒去走幾趟,能勉強維持倆兄弟的生計。
不過遇上惡霸搶糖不給錢的話,就要挨餓幾天了。
有一回倆兄弟在省城進貨,遇上公安。大不了阿爸幾歲的二伯父一時慌張,自己先跑了躲起來,扔下阿爸在馬路中間。阿爸嚇得大哭大叫,惹起公安注意。
公安查到阿爸沒有省城戶口,便將他遣返到鄉下的勞改場,困了三年。
他在生時經常話當年,我不會刻意記住,所以只記得這些皮毛。&rdo;
一輛泥頭車超速駛過,颳起的風捲起地上的枯葉與一陣塵土味,聞得人想掩鼻。
明天就五一了,去年這個時候她在做什麼?死在醫院裡,然後回到這個家。
仔細想想,這一年來,毫無收穫。
&ldo;走吧。&rdo;程心拍拍摩托車,望向阿爸的背影,&ldo;阿媽等著我們回家。&rdo;
作者有話要說:
發現寫著寫著,將&ldo;阿姑&rdo;寫成&ldo;姑姐&rdo;了,是指同一個人的,改天全部統一成&ldo;姑姐&rdo;,這個比較順口。
第51章 第 51 章
又一個五月天,街口的河涌已經有男孩子在嬉戲,程心沒有忘記去年說過的要讓大妹小妹學游水。
問了一圈,得知新起兩年的前鋒幼兒園有游泳池,而陳思的姑媽正好在幼兒園工作。
程心問:&ldo;那你知不知道幼兒園