第62頁(第1/2 頁)

這隻小魚模樣兒長得太水靈，像個小姑娘，嗓音條件又難得地好，簡直是祖師爺賞飯吃，於是周寅春決定親自教他學唱戲。

「我師爺打小兒就是在戲班子裡學旦行的，」周辰瑜說，「可惜沒趕上好時候。」

往前推個百八十年，民國那陣子，正是最混亂的時代，女演員不敢登臺唱戲，於是所有班子都是清一色的男演員。而唱旦角的乾旦（註：男旦），在臺上扮著女性角色，難免吸引一些不懷好意的人，被請去唱堂會的時候，常常臺上唱戲，臺下就或被迫或自願地做起了見不得人的營生。久而久之，乾旦的名聲就這麼被敗壞了。

等到周寅春坐科、出師的時候，又正好趕上了十年浩劫，在那個特殊的歷史時期，像他這樣的「牛鬼蛇神」，就一律被趕進了「牛棚」。

再後來，乾旦的發展越來越受到大眾的詬病、阻止和譏諷。戲校也一律改制，嚴格實行「男唱男、女唱女」，自此之後的幾十年間，乾旦幾乎絕跡。

周辰瑜說：「所以我師爺只得改行去說了相聲，但他心裡最放不下的，始終都是戲。」

老爺子打小學了二十年的戲，卻始終沒有得到一次機會，正經地上一次臺子，時間長了，難免就成了他的一塊心病。

晏朝嘆了口氣，半晌，問：「所以他才一心想把乾旦的衣缽傳承給你？」

周辰瑜點了點頭，又低聲道：「可惜我不想學。」

晏朝有些驚訝地看向他：「為什麼？」

「『我本是男兒郎，又不是女嬌娥。』電影裡不都是這麼演的？」周辰瑜無奈地笑了笑，「好好的大老爺們兒，誰願意天天扮女人？」

晏朝問：「那後來怎麼還是學了？」

周辰瑜說：「人家好心收留我，我沒有白吃一口飯的道理。」

晏朝愣了愣，沒想到周辰瑜這樣看似混不吝的人，在那樣小的年紀，竟然就已經懂得委曲求全。

學戲比學相聲還要苦得多，唱、念、做、打，唱腔要亮，腰身要軟，動作要柔，神態要媚。

男人學女人，卻要學得比女人還美，靠的都是日復一日的勤學苦練，還有不知道捱了多少頓的打。

晏朝心裡感慨，怪不得周辰瑜在臺上的時候，總能做到一秒入戲，開口是絕代佳人，下一秒出了戲，依然是風流公子。

周辰瑜接著說：「後來再大一些，就常上臺演出了，臺下的觀眾見我年紀小，都挺捧我，但我一點兒都高興不起來，甚至很牴觸。」

晏朝怔了怔，問：「就因為唱的是旦角兒？」

周辰瑜下意識地點了點頭，又很快地搖了搖頭：「怎麼說呢，不知道的都以為我是個小女孩兒，那時候又正好是青春叛逆期，換了你，你能開心麼？」

他那會兒十來歲，嗓子已經到了倉門兒（註：變聲期伊始），沒有那麼亮了，他於是順勢自暴自棄地跟師爺鬧脾氣，說他唱不了了，自然又換回來了一頓打。

直到後來有一天，他下了臺，後臺不知道什麼時候混進來了一個男觀眾，當時他一身的行頭還沒卸，對方上來就一臉猥瑣地往他身上摸。

聽他說到這兒，晏朝的心頭沒來由地狠狠一抽：「然後呢？」

「小爺我是誰？臺上唱一出西施，還真以為我臺下就只會嚶嚶嚶啦？」周辰瑜嗤笑了一聲，「老子一腳就踹了他的蛋。」

分明已經是十多年前的事了，但聽了他的回答，晏朝還是感覺到自己那顆懸著的心瞬間安穩了不少。他嘆了口氣：「舊社會有這樣的事兒就算了，怎麼現在還重演了呢。」

周辰瑜說：「雖然那一腳踹得他差點兒上西天，但我還是噁心了好久，隔夜飯都差點兒吐出來。」

第二天他依舊登臺演出，唱的還是那出《西施