第73頁(第1/2 頁)

前蘇聯著名作家田特里亞科夫1988年在《各民族友誼》雜誌第九期的小說《狩獵》中寫道：

……高爾基舉行例行午宴。史達林及其忠誠戰友光臨。

藍英年:&ldo;拉普&rdo;總書記阿維爾巴赫(2)

……大家都喝得飄飄然了，大概此刻心情最好的莫如宴會主人了，他動情地說：&ldo;作家兄弟吵嘴鬧意氣真不好，不再吵鬧該多好啊。&rdo;這發自內心的和解的呼籲令在座的人肅然起敬，大家讚許地沉默片刻，都把悲憤的目光轉向阿維爾巴赫和法捷耶夫。史達林手持酒杯或未持酒杯站起來，把兩人招到自己跟前。

&ldo;不好啊，&rdo;他慈父般地說。&ldo;太不好啦！講和總比吵架強。我請你們都伸出手來，握手言和！&rdo;

史達林的請求可非同小可。

法捷耶夫是個心懷坦蕩不記仇的人，向阿維爾巴赫邁了一步，伸出手來。可阿維爾巴赫瞪了他一眼，把手慢慢背到身後。法捷耶夫的手懸在空中，在場的人都驚呆了，偉大領袖和導師同法捷耶夫一起陷入尷尬處境。

如果史達林不及時出賣失敗者便不是史達林。他眯起黃眼睛說：

&ldo;法捷耶夫同志，你太沒性格，是個軟弱的人。阿維爾巴赫有性格，他能保持自己的尊嚴，可你不能！&rdo;

……彷彿從此刻起法捷耶夫便平地青雲，地位遠在其他作家之上，他的對頭們立即黯然失色。法捷耶夫沒有性格，而阿維爾巴赫有，……阿維爾巴赫很快便被逮捕，完全消失。

田德里亞科夫是20世紀40年代末步入文壇的，這件事不可能親身經歷，是從別人那兒聽來的。現已年邁的拉普評論家列文在1990年《文學問題》第十期《有過那樣的時代》一文中也重複過上述說法。但他同田德里亞科夫不同，不僅認識阿維爾巴赫，而且還因同他關係密切而被開除出蘇聯作家協會。他的話加深了這種說法的可信程度，可能從阿維爾巴赫本人或參加那次午宴的人那裡聽來的。即便傳說不可靠，但此後拉普領導人的命運迥然不同卻是無法否認的事實。1934年蘇聯作協成立後法捷耶夫是領導人之一，後來又當了九年的總書記。被西蒙諾夫在《我這一代人眼裡的史達林》一書中稱為法捷耶夫狗腿子的葉爾米洛夫擔任《文學報》主編，號稱蘇聯首席評論家，唯法捷耶夫馬首是瞻。李別進斯基雖未升遷，但在一次次腥風血雨中，均能安然度過，化險為夷。唯獨&ldo;有性格&rdo;的阿維爾巴赫在劫難逃，一步步走向死亡，並死得慘烈，死後仍背著千載罵名。

1934年阿維爾巴赫參加蘇聯作協組委會，工作出色，受到高爾基好評。但很快便被調往斯維爾德洛夫斯克，任烏拉爾重型機器廠黨委書記，在這崗位上他表現得同樣出色，深受青年團員們熱愛。1937年2月調回莫斯科等待重新分配工作。這時他已感到凶多吉少，主動給史達林寫了一封效忠信。但史達林最不喜歡有性格的人。同年4月23日《列寧格勒真理報》刊登一則訊息：&ldo;人民敵人阿維爾巴赫已被揭露。&rdo;阿維爾巴赫被捕的訊息令他的對頭們欣喜若狂。以《樂觀的悲劇》成名的劇作家維什涅夫斯基把阿維爾巴赫1931年寫的小冊子《紀念馬雅可夫斯基》贈送給列夫派作家阿謝耶夫，扉頁上惡狠狠地寫道：&ldo;寫於布林什維克作家同托洛茨基匪幫了結舊帳的日子。他們害死了我們的馬雅可夫斯基。此書便是罪證。讓我們用它投向敵人。&rdo;&ldo;他們害死馬雅可夫斯基&rdo;是從後者遺書中那句&ldo;應當同葉爾米洛夫對罵到底&