第29頁(第1/3 頁)

這兩個修女站起來要走的時候，我做了件非常傻、非常不好意思的事情。我正在抽菸，當我站起來跟她們說再見的時候，不知怎的把一些煙吹到她們臉上了。我並不是故意的，可我卻這樣做了。我象個瘋子似的直向她們道歉，她們倒是很和氣很有禮貌，可我卻覺得非常不好意思。

她們走後，我開始後悔自己只捐給她們十塊錢。不過問題是，我跟老薩麗。海斯約好了要去看日戲，我需要留點兒錢買戲票什麼的。可我心裡總覺得很不安。他媽的金錢。到頭來它總會讓你難過得要命。

--------

第16節

--------

我吃完早飯，時間還只中午，可我要到兩點才去跟老薩麗。海斯相會，所以我開始了一次漫長的散步。我心裡老是想著那兩個修女。我想著她們在不教書的時候怎樣拿了那隻破舊的糙籃到處募捐。我努力想像我母親或者別的什麼人，或者我姑母，或者薩麗。海斯的那個混帳母親，怎樣站在百貨公司門口拿了只破舊的糙籃替窮人募捐。這幅圖景簡直很難想像。我母親倒還好，可另外那兩個就不成了。

我姑母倒是很樂善好施‐‐她做過不少紅十字會工作‐‐可她非常愛打扮，不管她做什麼慈善工作，總是打扮得漂漂亮亮，擦著口紅什麼的。她要是隻穿一套黑衣服，不擦口紅，我簡直沒法想像她怎麼還能做慈善工作。至於老薩麗。海斯的母親。老天爺。只有一種情況下她才可能拿著籃子出去募捐，那就是人們捐錢給她的時候個個拍她馬屁。如果他們光是把錢扔進她的籃子，對她不瞅不睬，連話也不跟她說一句就走開了，那麼要不了一個鐘頭她自己也會走開。她會覺得膩煩。她會送還那隻籃子，然後到一家時髦飯店裡去吃午飯。我喜歡那些修女就在這一點上。你看得出她們至少不到時髦地方去吃午飯。我想到這裡，不由得難過得要命，她們為什麼不到時髦地方去吃午飯什麼的呢。我知道這事無關緊要，可我心裡很難過。

我開始向百老匯走去，沒有任何混帳目的，只是因為我有好幾年沒上那一帶去了。再說，我也想找一家在星期天營業的唱片鋪子。我想給菲芘買一張叫什麼《小舍麗。賓斯》的唱片。這是張很難買到的唱片，唱的是一個小女孩因為兩顆門牙掉了，覺得害羞，不肯走出屋去。我曾在潘西聽到過。住在我底下一層樓的一個學生有這張唱片，我知道這唱片會讓老菲芘著迷，很想把它買下來，可那學生不肯賣。這是張非常了不起的舊唱片，是黑人姑娘艾絲戴爾。弗萊契在約莫二十年前唱的。她唱的時候完全是狄克西蘭和ji院的味道，可是聽上去一點也不下流。要換了個白人姑娘唱起來，就會做作得要命，可老艾絲戴爾。弗萊契知道怎麼唱。這確是一張很少聽到的好唱片。我揣摩我也許能在哪家星期天營業的鋪於裡買到，然後帶著它到公園去。今天是星期天，每到星期天菲移常常到公園溜冰。

我知道她的一般行蹤。

天氣己不象昨天那麼冷，可是太陽依舊沒有出來，散起步來並不怎麼愉快。可是有一件事很不錯。

有一家子人就在我面前走著，你看得出他們剛從哪一個教堂裡出來。他們一共三人‐‐父親、母親，帶著一個約莫六歲的小孩子‐‐看去好象很窮。那父親戴著一頂銀灰色帽子；一般窮人想要打扮得漂亮，通常都戴這種帽子。他和他妻子一邊講話一邊走，一點也不注意他們的孩子。那孩子卻很有意思。

他不是在人行道上走，而是緊靠著界沿石在馬路上走。他象一般孩子那樣在走著直線玩，一邊走一邊還哼著歌兒。我走近去聽他唱些什麼。他正在唱那支歌：&ldo;你要是在麥田裡捉到了我。&rdo;他的小嗓子還挺不錯。他只