第6頁(第1/3 頁)
老奧森貝格紀念齋,在新宿舍裡。
離開老斯賓塞家回到我自己房裡,自另有一種舒服,因為人人都去看球賽了,房裡又正好放著暖氣,使人感到十分溫暖適意。我脫下大衣解下領帶,鬆了衣領上的鈕扣,然後戴上當天早晨在紐約買來的那頂帽子。那是頂紅色獵人帽,有一個很長、很長的鴨舌。我發現自己把所有那些混帳寶劍都丟了之後,剛下了地鐵就在那家體育用品商店櫥窗裡看見了這頂帽子,只花一塊錢買了下來。我戴的時候,把鴨舌轉到腦後‐‐這樣戴十分粗俗,我承認,可我喜歡這樣戴。我這麼戴了看去挺美。隨後我拿出我正在看的那本書,坐到自己的椅子上。每個房裡都有兩把椅子。我坐一把,跟我住一房的華西。斯特拉德萊塔坐另一把。扶手都不象樣子了,因為誰都坐在扶手上,不過這些椅子坐著確很舒服。
我看的這本書是我從圖書館裡誤借來的。他們給錯了書,我回到房裡才發現。他們給了我《非洲見聞》。我本以為這是本臭書,其實不是,寫的挺不錯。我這人文化程度不高,不過看書倒不少。我最喜愛的作家是我哥哥db,其次是林。拉德納。在我進潘西前不久,我哥哥送了我一本拉德納寫的書,作為生日禮物。
書裡有幾個十分離奇曲折的短劇,還有一個短篇小說,講的是一個交通警察怎樣愛上了一個非常漂亮的、老是開著快車的姑娘。只是那警察已經結了婚,因此不能再跟她結婚什麼的。後來那姑娘撞車死了,原因是她老開著快車。這故事真把我迷住了。我最愛看的書是那種至少有幾處是別出心裁的。我看過不少古典作品,象《還鄉》之類,很喜愛它們;我也看過不少戰爭小說和偵探故事,卻看不出什麼名堂來,真正有意思的是那樣一種書,你讀完後,很希望寫這書的作家是你極要好的朋友,你只要高興,隨時都可以打電話給他。可惜這樣的書並不多。我倒不在乎打電話給這位伊薩克。迪納遜。還有林。技德納,不過db告訴我說他已經死了。就拿毛姆著的《人類的枷鎖》說吧。我去年夏天看了這本書。這是本挺不錯的書,可你看了以後決不想打電話給毛姆。我說不出道理來。只是象他這樣的人,我就是不願打電話找他。我例寧可打電話找託馬斯。哈代。我喜歡那個遊苔莎。裴伊。
嗯,我戴上我那頂新帽子,開始閱讀那本《非洲見聞》。這本書我早巳看完,但我想把某些部分重新看一遍。我還只看了三頁,就聽見有人掀開淋浴室的門簾走來。我用不著抬頭看,就知道來的人是誰。那是羅伯特。阿克萊,住在我隔壁房裡的那個傢伙。在我們這個齋裡,每兩個房間之間就有個淋浴室,老阿克萊一天總要闖進來找我那麼八十五回。除了我,整個宿舍裡恐怕只有他一個沒去看球。他幾乎哪裡都不去。他是個十分古怪的傢伙。他是個高中生,在潘西已整整唸了四年,可是誰都管他叫&ldo;阿克萊&rdo;,從不叫他名字。連跟他同屋住的赫伯。蓋爾也從不叫他&ldo;鮑伯&rdo;甚至&ldo;阿克&rdo;。他以後萬一結了婚,恐怕連他自己的者婆都要管他叫&ldo;阿克萊&rdo;。他是那種圓肩膀、個子極高極高的傢伙‐‐差不多有六英尺四‐‐牙齒髒得要命。他使在我隔壁那麼些時候,我從來沒見他刷過一次牙。
那副牙齒象是長著苔蘚似的,真是髒得可怕,你要是在飯廳裡看見他滿嘴嚼著土豆泥和豌豆什麼的,簡直會使你他媽的噁心得想吐。此外他還長著滿臉的粉刺。不象大多數人那樣,在腦門上或者腮幫上長幾顆,而是滿臉都是。不僅如此,他還有可怕的性格。他為人也近於下流。說句老實話,我對他實在沒什麼好感。
我可以感覺到他正站在我椅子背後的淋浴臺上,偷看斯特拉德萊塔在不在屋裡。他把斯特拉德萊塔恨得