第74頁(第1/2 頁)

辛格和另一個人都看著我。要是他們覺得我會驚叫或者嘔吐，那恐怕是要失望了。我清清嗓子。&ldo;你們已經開始解剖了?&rdo;

辛格把職員簡單的話翻譯成英語：&ldo;沒有，盧察克先生。兩小時前他被送來的時候就是這個樣子。&rdo;

然後我才反應過來。&ldo;耶穌啊!殺了人為什麼還要剝皮?&rdo;

辛格搖搖頭。&ldo;他被發現的時候還沒有死。根據目擊者的說法，當時他在薩德街上尖叫著狂奔，然後摔倒在地。片刻之後，叫聲停了。最後終於有人報了警。&rdo;

我情不自禁地倒退兩步，彷彿聽見母親的聲音在普拉斯基街那幢房子的三樓迴蕩：羅伯特&iddot;盧察克，趕緊給我滾過來，要不我就活剝了你的皮。原來真有這樣的事兒。

&ldo;你認識他嗎?&rdo;辛格急迫地問道。他示意殮房職員把燈弄得亮一點。屍體的頭向後仰著，剛剛開始的屍僵將他最後的痛苦凝固在臉上。

&ldo;不，&rdo;我從咯咯作響的牙縫裡擠出一個字，&ldo;等等。&rdo;我強迫自己走進狹小的光圈。那張臉上沒有任何傷痕，只是表情極度扭曲。我彷彿被打了一拳。

&ldo;你真的認識他。&rdo;辛格說。

&ldo;是的。&rdo;我提過他的名字。親愛的上帝啊，我跟達斯談話時提到了他的名字。

&ldo;他是克里希納先生嗎?&rdo;

&ldo;不是。&rdo;我從明亮的手術桌旁退下。我提到了他的名字。&ldo;那副眼鏡不見了，他應該戴著眼鏡。他名叫賈伊普拉卡希&iddot;穆克塔南達吉。&rdo;

阿姆麗塔和我一直睡到了早上九點。我們沒有做夢。敞開的窗外肆虐的雨聲阻斷了所有的夢。天亮之前，電力和空調都恢復了，但我們誰也沒有發現。

十一點時，辛格派了一輛車來接我們去警察局總部，我們的酒店房間接到的電話都會被轉接過去。警務中心也是一間幽暗而空曠的屋子，設在另一幢如迷宮般陰暗複雜的建築物裡。成堆的資料夾和泛黃的檔案幾乎淹沒了所有桌子和打字機前埋頭工作的男人，老舊的打字機看起來彷彿來自維多利亞女王的時代。阿姆麗塔和我花了好幾個小時瀏覽厚厚的照片簿。看過幾百張女人的臉以後，我很懷疑自己還能不能認出卡馬克雅&iddot;巴拉蒂來。不，我一定能。

最後只有一個收穫。一張陰暗褪色的照片上有個穿灰色囚衣的大塊頭男人，審視了半天以後，我覺得他可能就是折斷我手指的那個卡其男。

&ldo;可是你不能確定?&rdo;辛格問道。

&ldo;是的。他比照片上更老、更壯，頭髮也更長。&rdo;

辛格咕噥了一句，把照片和檔案遞給別人。他沒告訴我那個人叫什麼名字、為什麼入獄。厚塑膠破裂地輕響。

午後我們回到酒店，驚訝地發現登在報紙上的警方號碼接到了一百多個電話，不過暫時沒有特別有效的資訊。有幾個人說他們在某個地方見過這樣的孩子，警方已經在跟進，但隊長並不樂觀。大部分電話都只是一些想賣孩子的人，廣告上的價錢讓他們垂涎欲滴。

我摔上房門，和阿姆麗塔一起躺在床上等待。

我幾乎徹底遺忘了那個週三夜晚的所有事情。當時的情景清晰地烙印在我腦子裡，但每個場景似乎都是獨立的，彼此之間毫無關係。經歷了那段日子以後，我完全分不清記憶裡的到底是真實發生過的事情，還是揮之不去的噩夢。

晚上八點左右，我起身吻別熟睡的阿姆麗塔，然後離開了酒店。剎那間我清晰地看到，這一切只有一個