第11頁(第1/3 頁)

我把車停在墓園，坐著沒動，看著大家下車，走進墓園舉行儀式。從我停車的地方，可以看得很清楚，所以，儀式一完，我便立刻驅車離開那個地方。

我沒怎麼注意前往墓園的路‐‐你只要跟著前面的車走就行了，誰會注意是怎麼來的?我轉錯了好幾個彎，又多跑了一些冤枉路，這才找到好時酒吧。我停好車，走了進去，原本以為我的兩個孩子已經到了，沒有想到裡面空蕩蕩的，就只有一個酒保，下巴看起來很硬，剃了個平頭，穿著金屬製品合唱團的t恤，袖子卷得高高的，露出結實的肌肉。他唯一的顧客是個老頭子，戴了頂布帽，穿著廉價商店買來的外套。看這老頭的模樣，應該是坐在巖燒或是白玫瑰酒吧的矮凳上，但他卻坐在賽奧斯特區一家學生常去的地方，用一個笨重的陶杯喝啤酒。

粗糙的木牆上釘滿了學生比賽的錦旗。柱子上掛著陶土做成的大啤酒杯，吧檯、酒桌上放了一碗一碗的小巧克力棒。這裡是好時酒吧，當然少不了好時巧克力1，碗裡盛著種類五花八門、用錫箔紙包好的巧克力。酒吧跟巧克力公司同名，當然會搞這些玩意兒，但是，誰會想用巧克力配啤酒呢?我知道有些酒吧會附送一些帶殼的花生、豆子當做是下酒的零食。馬克斯的堪薩斯市酒吧用的下酒菜是鷹嘴豆。但是，在大口暢飲墨西哥啤酒和德國啤酒的時候，誰會想吃好時巧克力呢?

1好時(her射y)也是著名的巧克力品牌。

酒保看了看我，眉毛一揚，可我不想喝啤酒，也不想吃巧克力，我想要波本，雙份，純的，不加水，最好是整瓶的。我拍了拍口袋，一副掉了東西的樣子‐‐我的皮夾、鑰匙、香菸。&ldo;我一會再來。&rdo;我說著趕緊離開酒吧，回到車上;把車鑰匙插進去，發動引擎，開啟收音機。我找到一個被稱為&ldo;古典鄉村歌曲&rdo;的頻道，埃萊娜一直覺得這兩個矛盾的片語合在一起很奇怪。這個臺會播放漢克&iddot;威廉士1、帕齊&iddot;克萊因2、雷德&iddot;福利3和基蒂&iddot;威爾斯4的音樂，就在這時，麥可和安德魯從一輛灰色的本田雅戈上走了下來。兩個人進門的時候說了幾句話，安德魯推了麥可的肩膀一把，開啟門，然後兩個人就不見了。

1漢克&iddot;威廉士(hank willias，1923-1953)，美國著名鄉村搖滾歌手和創作者。

2帕齊&iddot;克萊因(patsy cle，1932-1963)，美國著名鄉村音樂歌手。

3雷德&iddot;福利(red foley，1910-1968)，美國著名鄉村音樂歌手。

4基蒂&iddot;威爾斯(kitty wells，1919-)，美國鄉村音樂的第一位女性超級明星。

我等著《上帝不曾造就酒吧天使》1這首歌播完，才跟著走進酒吧。

1it wasn&l;t god who ade honky tonk anls，這是基蒂&iddot;威爾斯‐九五二年的作品。

第04章

麥可點了喜力，我說我要一杯可口可樂。酒保問，百事可樂行嗎?我說，也行。不管百事可樂還是可口可樂，我都不想喝;我想喝的，卻不能碰。其實，我並不真的想碰。強烈的渴望壓迫著我，讓我覺得非離開這裡不可，幸好，想要一杯跟真的來一杯還是有點距離，更何況慾望升騰一陣之後，也慢慢淡了。可口可樂可以，百事可樂也行，一杯水也可以。

安德魯說：&ldo;管他呢，這裡是長島，不是嗎?咱們來杯長島冰茶吧。&rdo;

這玩意兒是我不碰酒之後才發明出來的，我