第6頁(第1/2 頁)

吉爾瑞護士長說：「那好，現在我們面對的是病人術後的問題，她已經嚴重營養不良，此刻還不能正常進食，這時候應該怎麼做，護士?」

「透過插胃管或是從直腸餵食，護士長。」

回答問題的是那個深色面板、面容沉靜的女孩，從她說話的聲音聽得出來她在小心翼翼地壓抑著自己，不表現出任何熱情甚至是興趣。肯定是一個不招人喜歡的姑娘，比勒小姐心想。

學生中發出一陣低語，吉爾瑞護士長揚起眉毛，表示疑問。那個戴眼鏡的學生說：「不能透過直腸進食，護士長。直腸無法吸收足夠的營養，只能透過口腔或是鼻腔插管進食。」

「說得對，戈達爾護士，這正是外科大夫為斯托克斯太太開的醫囑。請繼續說下去，護士，講一下你的每一個步驟。」

雙胞胎中的一個將推車向前推了一步，將盤中的所需器械一一展示：裝有用來清洗口鼻的小蘇打混合劑的藥罐、聚乙烯的漏斗、裝在漏斗上的8英吋管子、聯結器、潤滑劑、腎形碗，碗中放著壓舌板、舌形鑷子和張口器。她拿起一根雅克式食道管，它搖搖晃晃地懸掛在她那長有雀斑的手上，像一條黃色的蛇，令人噁心。

「很好，護士，」吉爾瑞護士長鼓勵道，「現在開始餵送。你要給她餵什麼?」

「就是熱牛奶，護士長。」

「假設我們面對的是一個真正的病人呢?」

雙胞胎猶豫了。

「我們可以加上可溶性蛋白質、雞蛋、維生素製劑和糖。」戴眼鏡的學生果斷而平靜地說。

「對，如果插管時間超過48小時，我們必須確保所餵飲食有足夠的熱量、蛋白質和維生素。食物的溫度你打算保持在多少度，護士?」

「接近人的體溫，38攝氏度，護士長。」

「對。現在由於你的病人意識清醒，能自主吞嚥，我們打算從口腔給她餵食。不要忘了鼓勵你的病人，護士。向她簡單解釋你要做什麼、為什麼要這樣做。記住這點，姑娘們，在沒有向病人交待清楚要做什麼之前，不要開始做任何護理步驟。」

比勒小姐想，她們三年級了，這一點應該已經知道了。這對雙胞胎照理足以照料一個真正的病人，現在卻很難將護理步驟向她的同學們解釋。她們努力壓抑著喉中要發出的格格笑聲，向僵硬地躺在床上的人低語了幾句，幾乎是將食道管強行推入她口中。佩爾斯護士仍然死死地向前盯著，用左手去摸那根管子，將它向自己的口中送去，然後閉上眼，開始吞嚥。她喉部的肌肉一陣痙攣，然後憋住呼吸，又開始吞嚥。管子變短了，示範室內鴉雀無聲。比勒小姐知道自己感覺很不舒服，卻說不出原因。在學生身上進行插管實驗或許不常見，但也不是沒有。在醫院裡，由大夫來插管、由護士擔任病人的角色更為常見。從自己身上了解，總比從一個病重的病人身上了解情況要好些，再說用示範模特來代替活人並不能達到真正令人滿意的程度。在她自己的護士學校裡她就曾扮演過一次病人，那時她就發現吞嚥那根管子比預想中容易。她用一種下意識的同情看著佩爾斯護士的喉部吞嚥著、抽搐著。雖然已經過了30年，她仍然清楚地記起當年的情景：當管子滑過柔軟的顎部時，她感到了一股突然生起的寒氣，對於管子的易於吞嚥微微感到吃驚。但是現在躺在床上的那個臉色蒼白、身體僵硬的人身上有著某種悲哀和不安，只見她雙眼緊閉，像嬰兒般啜吸，那根細細的管子向上彎著、扭曲著，就像是在她嘴角蠕動的一條蟲。比勒小姐感覺到自己正在觀看一場無端的刑罰，這整場示範教學就是一場暴行。有一刻她不得不壓抑住一種要提出抗議的衝動。

雙胞胎中的一個正將一個20毫升的注射器接在管子的尾端，準備抽出一些胃液來檢測管子是否已到達胃裡，女孩的雙