第77頁(第1/2 頁)
陳年舊木在她腳下低沉地悶響著,浮塵被攪動,閃掠過周身,留下刺癢的痕跡。
她一路輕手輕腳,停在二樓一間門前。門也是木製的,漆一層薄油,散發出淡淡的潮腐味。細條窄框,雕紋粗硬,只能容一人經過。
她抬手敲了敲,篤篤嘭嘭兩三聲,有人來應門。
室內比走廊要明亮得多,面前的男人身形頎長,逆光而立,幾乎居高臨下。牧師的女兒仰著頭,望見一蓬絨松的暗金色,細細絲絲地透出亮來。
「駱琳?」屋裡床頭的位置傳來女人聲,十分輕緩,但不顯得拖沓。
他聞言轉臉,聲音柔和,藏著輕快的顫音:
「嗯,是她。」
男人的寬肩窄腰佔據了全部視野,駱琳不自覺地有些緊張,下頜往後縮了縮,絞著手指問:
「……朱諾怎麼樣了?」
駱琳視線自然垂低,落到他身上寬散的浴袍尾部。別人穿起來直至腳踝的浴袍,卻只將將及他膝頭。
絨線布料包裹軀體,讓他看上去像是一隻溫馴的白色巨獸。
他回答:「她恢復得很好。」
「那就太好了。新婚快樂,菲恩。」
駱琳小聲說,「爸爸讓我來告訴你們一聲,教堂隨時可以舉行儀式,如果你們想……」
「不用儀式。」
扶壓在門框上的指節收緊,菲恩的語調略顯生硬,「我們已經在牧師的見證下交換了誓詞,這就是全部了。」
駱琳鼓足勇氣:「你們沒什麼想邀請的親朋好友麼?婚禮是人生中不可或缺的一件大事……」
「沒有。」菲恩回答。
他稍微調轉眼眸,直面她拙拙閃閃的目光。駱琳頃刻間便陷入一片深不見底的灰色泥沼裡,寂靜得就連血管膨脹的響動也變得清楚明晰。
她突然有些驚慌,繼而掙扎脫身。
「……那我去轉述給爸爸聽。」
駱琳神態不太自然,比自己想像中還要匆忙,急急飛快說,「你們好好休息。」
近似於逃離一般的,她退出長廊。
房門闔上之前,只聽對方最後道:
「謝謝。」
菲恩回頭,望向雙人床上的朱諾。
客房不大,好在通透敞亮。窗戶是大面長玻璃,曳地厚簾全鉤掛起來,滿室都是晴闊的光。朱諾就在光弧的中心,薄被掩著身體,隔過一段地毯的距離,半靠床頭對他微笑。
這樣的場景,只在他轉瞬即逝不成形的眠夢中出現過。
她笑著的時候,是一種香潤飽滿的葡萄味道。菲恩在嘴裡勾起舌尖,舔了舔上顎紅燙齒齦。新鮮氣息溶在味蕾表面,彷彿也滲進牙根,湧起一陣甜蜜的酸熱。
恍惚中,聽到她說:
「發什麼呆?過來。」
他坐到床邊,眼神清澈,倒映在裡頭的除了光就只有她。
朱諾問:
「多少天了?」
即刻領會她省略的意思,菲恩頓了一頓:
「可能有四天。……或者五天。」
這些天裡,朱諾斷斷續續對他說了很多。語句散碎零亂,很多時候拼連不成完整的故事,然而她講得努力,他也聽得認真。
漸漸地,一切來龍去脈浮凸出來,獲得了清晰的面貌。
他得知她從未切斷與弗萊的聯絡,也終於明白了她行事隱秘、處處留心的緣由。她經歷的所有疲乏倦怠、疼痛苦楚,所有彷徨失落、悲傷憤懣,突然之間都得到了確鑿且唯一的解釋。
她忍耐了這麼久,隱瞞了這麼久,孤軍奮戰了這麼久。
起初菲恩艱難咀嚼真相,只覺得喉間堵著一簇冷火,無從抒發,也不能囫圇吞嚥。