第123章 《永夜賽道：定格在10秒79的青春遺骸》(第1/2 頁)

體育館頂棚的日光燈管在晨霧裡暈染出蒼白的輪廓，林驍的釘鞋踏過塑膠跑道時發出細碎冰裂聲。他低頭繫緊鞋帶，膝蓋上暗紫色的陳舊淤青在晨光裡泛著釉質光澤。

"今天必須跑進10秒8。"陳教練的金屬哨子抵著下唇，聲音混著昨夜威士忌的渾濁，"市選拔賽的資格證要是拿不到，明年開春就收拾東西滾回縣城。"

林驍的喉結滾動著嚥下反駁。他記得三個月前母親跪在教練辦公室的模樣，那雙佈滿繭子的手攥著皺巴巴的現金，額頭磕在瓷磚上發出沉悶聲響。那天窗外的梧桐葉正簌簌飄落，像極了此刻跑道旁堆積的枯黃銀杏。

起跑器在第五次調整後終於卡進合適角度，林驍俯身時聞到橡膠灼燒般的焦糊味。遠處看臺上飄來模糊的梔子花香，那是夏棠洗髮水的味道。他強迫自己不去看那道穿著白裙的身影，可餘光仍瞥見她被風撩起的裙角，像只隨時會飛走的白鴿。

"預備——"

陳教練的哨音刺破晨霧的瞬間，林驍的瞳孔驟然收縮。左膝傳來熟悉的刺痛，半月板磨損處如同嵌著碎玻璃。但他仍像離弦的箭般衝了出去，十指摳進跑道時帶起細碎塑膠顆粒，喉間湧上的血腥味與記憶裡某個雨夜重合。

那是去年省錦標賽的決賽現場。暴雨中的跑道泛著水銀光澤，林驍在最後三十米聽到右腿肌腱斷裂的脆響。他摔出去時看見夏棠衝下看臺的白色球鞋，以及她懷中那束被雨水打蔫的向日葵。此刻梔子花香突然變得濃烈，他驚覺夏棠就站在終點線旁，裙襬被他的衝刺氣流掀起浪花。

10秒79。

電子屏泛起的綠光映在陳教練油光發亮的額頭上，他捏著秒錶的手背暴起青筋："再來兩組變速跑！"林驍撐著膝蓋劇烈喘息，汗水沿著下顎滴在起跑線上，積成小小的水窪。看臺上傳來塑膠袋窸窣聲，夏棠在分裝止痛片，每粒藥片撞擊塑膠格的聲音都精準刺入他的太陽穴。

午後的力量房瀰漫著鐵鏽與汗酸味。林驍在深蹲架前調整配重片時，看見鏡中自己後背交錯的新舊鞭痕——那是上週偷吃止疼藥被發現的懲罰。陳教練的皮帶扣在日光燈下泛著冷光，此刻正抵著他的腰椎："負重再加二十公斤，腰腹核心收緊！"

槓鈴壓下的瞬間，左膝傳來細密的碎裂聲。林驍眼前閃過夏棠昨夜紅腫的眼眶，她舉著妊娠檢測棒的手指在發抖，窗外霓虹燈把兩道紅槓映得妖異。他數著呼吸節奏強迫自己下蹲，喉間腥甜終於衝破齒關，在鏡面噴濺出猩紅梅花。

"繼續！"陳教練的皮鞋碾過那攤血跡，"市隊的人下午就來選苗子，你要是敢"

林驍在耳鳴中聽見手機震動。鎖屏上是夏棠的簡訊："藥流同意書我簽了。"配圖裡鋼筆尖刺破紙張的裂痕，像極了他們初遇時她撕碎的數學卷——那天她躲在體育館更衣室哭泣，他遞過去的運動毛巾還帶著體溫。

黃昏的醫務室充滿碘伏的刺鼻氣味。隊醫捏著核磁共振片對著窗欞搖頭時，林驍正盯著天花板剝落的牆皮。那些翹起的碎片多像夏棠撕碎的b超單，在診療床下蜷成蒼白的繭。"雙側半月板三級損傷，脛骨骨裂"這些術語在耳邊嗡嗡作響，與夏棠那句"我爸說必須打掉"重疊成尖銳的蜂鳴。

夜色中的操場看臺像具巨型骨骸。林驍拖著裹滿繃帶的腿爬上最高處時，夏棠留下的梔子香早已消散。他摸索著掏出藏在護腕裡的藥瓶，陳教練沒收的曲馬多還剩最後三粒。月光把藥片照得晶瑩剔透，像極了省賽獎牌應有的光澤。

遠處傳來夜訓隊員的吼叫聲，林驍將藥片連同夏棠的婚戒一起嚥下。最後的目光裡，他看見十七歲那年的自己正在暴雨中奔跑，終點線處母親舉著的向日葵開得正豔，而夏棠裙角飛揚，手裡攥著沒有被撕碎的未來。

冰涼的月光漫過看臺時，