第七章 材料(第1/2 頁)

拉里爾諾的腦袋還在車窗裡，它的脖子在玻璃上，尖銳的水杯使它的面板髮涼，因此，它始終睡不著，它把腦袋低下去，察看路面上的泥土，你想要什麼？什麼都可以，與它無關的泥土，我帶來了我自己的禮物，為我自己準備的禮物，我要在夜裡拆開它，這時候人們都在床上閒逛，誰也看不到我的臉，我的影子在牆壁上走來走去，為你而寫的清單，被別人踩過的泥土，它什麼時候能出去？拉里爾諾明白了，它永遠出不去，埃瑞奧從吧檯旁邊走開，這次沒人喊住它，誰也不敢喊住它，它把碎掉了的玻璃瓶丟到地板上，它要一直待在這輛車裡，等著某種難以預知的災難帶來不可承受的改變，也許這輛車的輪胎要炸開，埃瑞奧開啟酒館的門了，它走到外面去，有人站在外面喊我，要我走到外面去，您要我去哪兒找您呢？也許這輛車的後視鏡會飛起來，這些事都與它無關，它是躲在火苗裡的無辜者，我沒看過您的臉，也分不清您的聲音，又要這樣說，又要這樣做，看不清的人在腦袋裡徘徊，它圍著這些碎片大喊大叫，它不想把這些人嚇跑，它們的眼光令它深感慌張，它渴望著這樣一場熊熊烈火，它什麼時候能把脖子收回來？安森還坐在大廳裡的長凳上，那些朋友走了，它仍舊沒記住它們的臉，它什麼時候能讓這車門離開？拉里爾諾在發呆，誰都能把車門開啟，您想讓我去哪兒找您呢？這些事都算不上什麼過錯，我還是能使用自己的腿，誰都能坐到駕駛座的正中間，只有它不行，我什麼都能看見，唯獨看不清自己的名字，我還在等待屬於我的那張嘴巴，誰也不許同它說話，這種座位不是為它準備的，它比誰都清楚，無人覬覦的膝蓋，因為這是它自己的胳膊和腿，這輛車不會理會它的，我還要去找我的信箱，埃瑞奧坐到牆壁旁的桌子上，它希望誰也沒看到它，它乞求人們把它忘掉，它正坐在酒館的角落裡，您能走到任何地方，我站在這兒了，這就是我要找的東西，我站在佈滿灰塵的簡陋角落裡，那是我的信箱，我要一直走在這條路上，誰告訴了我這件事？我把這件事忘了，它打算這樣說，因此絕不能這樣說，誰也不能告訴我這件事，我不需要這種目標，卡納卡蒙託還在找屬於自己的信箱，它一定就在前方，即使看不到也不要緊，我還站在這兒，站在自己的懷裡，給你，給你，安森不住地說道，謝謝您的提醒，我是該感謝您，這是您存放在我這兒的禮物，您讓我想起了我早就忘掉了的事，您在懷疑誰？我放了很久，一直沒把它寄出去，我是我自己的信箱，我不需要這種終點，車子外面的人也看不到它，把眼睛蒙上就是種捷徑，這是蒼白畫布上的解藥，它這樣說了，人們都看過來，它們當然要看過來，它們怎麼能不看過來？拉里爾諾把杯子裡的顏料倒掉，它不愛吃東西。有個把腦袋蒙起來的傢伙從外面走過來，我站在自己的房間裡了，又是自己的房間，我走之前還要把它弄乾淨，一切都與我無關，拉里爾諾一看到它就知道它要過來，它只能走到這兒來，安森知道，這些人與它無關，可它還要站在這兒，又要站在這兒，它在遠處不停打轉，終點一定在這兒，拉里爾諾等著它來，安森什麼都不在乎，它要聽聽它的謊言，它現在就來了，它站在拉里爾諾前面，拉里爾諾能看到它的肚皮，“您想要什麼呢？”它率先說話了，“什麼都不要，朋友，我來把您救出來。”拉里爾諾把眼睛閉上了，它的心還在某個信箱裡旋轉，等著外面的陌生人離開，現在它的脖子被人捂住了，我該去哪兒？我又要說出這種話，您想讓我去哪兒？無依無靠地活著，無拘無束地活著，我站在自己的影子裡跑來跑去，我去踢別人的腦袋，我去拍打它們的膝蓋，它們如果不哭出來，我要如何開懷大笑呢？“您說過這句話，朋友。”它的臉湊過來了，適時的提醒，卡納卡蒙託知道，以後還要說這種話，這句話把窩棚丟進了它的嘴巴，現在呢？安森說著，誰還能認出我？再看看我的眼睛，我長